

# Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЕЦЦА  
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

№ 15 (2646)

Пятніца, 13 красавіка 1973 года.

Цана 8 кап.

## ВЯСНА ТРЭЦЯГА РАШАЮЧАГА



К. СЕМУХА. Красавіцыяі свёга эмігрантара).

ЯК ЛЕГКА ДЫХАЕЦЦА ЗНОУ!  
КАЛЫША ДРЭВЫ ВЕЦЕР  
ВЕСНІ,  
РАНА ВЫХОДЗІЦЬ З БАРАГОУ,  
ПРАЛЕСКІ-ЗОРАЧНІ  
НА ЎЗЛЕССІ!

І АБУДЖАЮЦЦА ПАЛІ,  
ЖАУРУК УЗНЁСЛА У НЕБЕ  
ЯСНЫМ  
ПЯЕ УРАЧЫСТЫ ГІМН  
ЗЯМЛІ,  
РУПЛІВЫМ СЕЙБІТАМ  
КАЛГАСНЫМ!

Р. БАРАВІКОВА.

Дружна выйшлі ў поле  
механізатары калгаса імя  
Энгельса Вялініцкага  
раёна.  
Фота Л. ШАСТАКОВА.  
(БЕЛТА).





## КОНКУРС НА ПЕСУ ПРА РАБОЧЫ КЛАС

ВЦСПС разам з Саюзам пісьменнікаў СССР праводзіць конкурс на лепшую аднаактовую п'есу пра сучасны рабочы клас. Мэта яго — стварэнне новых твораў драматургіі, гэрым якіх быў бы чалавек працы, дадзенае ўмяшчэнне творчай садружнасці дзяржаўнай літаратуры з вытворчымі калектывамі, узбагачэнне рэпертуару калектываў мастацкай самадзейнасці.

Устаноўлены наступныя прэміі: адной першай — 2000 рублёў; адна другая — 1500 рублёў; тры трэціх — па 1000 рублёў кожная; пяць заахвочвальных — па 300 рублёў кожная.

Створана журы конкурсу на чале з драматургам А. Сафроніям. Лепшыя п'есы, адзначаныя прэміямі, будуць выдадзены Прафвыдатом і рэкамендаваны народным драматычным тэатрам і тэатральным самадзейным калектывам для настаноўкі.

Рукапісы з паметкай «Конкурс на лепшую аднаактовую п'есу пра сучасны рабочы клас» павінны быць прадстаўлены да 1 лістапада 1973 года ў рабочую групу журы конкурсу па адрасу: 109017 Масква, Тайрунскі завулак, дом 17/19, прафесійна-ны камітэт маскоўскіх драматургаў.

П'есы прадстаўляюцца пад дэвізам, у двух экзэмплярах, надрукаваныя на машынкы праз два інтэрвалы. П'есы, напісаныя на мовах народаў СССР, павінны мець падрадкавы пераклад на рускую мову.

## «ЗЯМЛЯ ЧАКАЕ»

Так называецца аўсны часопіс, які рыхтуюць клубныя актывісты калгаса імя Гастэлы Докшыцкага раёна. Так можна назваць і іншыя выступленні удзельнікаў мясцовай самадзейнасці, таму што галоўнае ў іх праграмах — ўслаўленне працы хлебароба.

Вядучае месца ў самадзейнасці належыць тут хору. Ён аб'ядноўвае больш як 30 чалавек. Старшыня калгаса А. Бурмакоў, сакратар партарганізацыі — дырэктар школы В. Мажэй, камсамольскі ваяка Т. Стрыжонак, механізатар В. Ставер, цялятніца А. Ставер і іншыя аматары спеваў ахвотна выступаюць на сцэне свайго клуба. Душой самадзейнасці з'яўляецца загадчык клуба Генадзі Герасіменак, студэнт-заочнік Віцебскага музычэскага вучылішча.

Самадзейны калектыв калгаса імя Гастэлы — дзецішча фестывалю мастацкай самадзейнасці, прысвечанага 50-годдзю ўтварэння СССР.

Фестываль абудзіў шмат талентаў не толькі ў Докшыцкім раёне, — сказаў карэспандэнт БЕЛТА дырэктар Віцебскага абласнога дома народнай творчасці Г. А. Працко. — З пачатку мінулага года колькасць самадзейных калектываў павялічылася больш чым на 570. Шкава праявілі сябе абрадавы ансамбль у Лёзна, жаночы хор Дзярновіцкага сельскага клуба Верхнядзвінскага раёна і іншыя.

У ходзе творчага фестывальнага спаборніцтва значна павялічылася выканаўчае майстэрства самадзейных спевакоў, танцораў, музыкантаў, чытальнікаў. Палепшыўся іх рэпертуар. Часцей і на больш высокім мастацкім узроўні пачалі выконвацца творы героя-патрыятычнага характару.

Немалую дапамогу ва ўзбагачэнні рэпертуару мастацкай самадзейнасці, — працягвае Г. А. Працко, — аказваюць нашы кампазітары-аматары. Нядаўна былі падведзены вынікі конкурсу на лепшую музыку да песні, прысвечанай партыі, радзіме, дружбе народаў. Дзве першыя прэміі заваявалі педагог з Полацка Мікалай Пятрэнка за песню «Дзвіна-Дзвігава» і вядомы Баюс Насоўскі, аўтар песні «Край мой крынічны».

З новымі творамі мясцовых аўтараў, навінкамі савецкай музыкі і пазіі актывісты мастацкай самадзейнасці Віцебшчыны ў гэтыя веснавыя дні часта выступаюць перад працаўнікамі вёскі.

С. ШАІРКА,  
кар. БЕЛТА.

НА СТУДЫІ «Беларусьфільм» пад адным дахам аб'ядналіся майстры мастацкага, тэлевізійнага, навукова-папулярнага і хранікальна-дакументальнага кіно. Але нават такое цеснае суседства далёка не заўсёды дае магчымасць работнікам адной кінагрупы ўважліва працаваць за творчасцю калег, узяць на ўзбраенне іх вопыт, бо ў кожнага — свае клопаты, свой фільм.

Больш поўнаму азнаямленню беларускіх кінематаграфістаў з вельмізнай творчай прадукцыяй роднай студыі, ланцэранню вопыту лепшых, развіццю творчага спаборніцтва за высокі ідэйна-мастацкія якасці кожнай стужкі паслужыць першы агляд-конкурс кінафільмаў студыі «Беларусьфільм», які пачаўся 10 красавіка. Яго праграма ўключае ўсю кінапрадукцыю мінулага года: 11 мастацкіх і тэлевізійных, больш як 80 дакументальных і навукова-папулярных стужак.

Першы агляд, які праводзіцца Дзяржаўным камітэтам Савета Міністраў БССР па кінематаграфіі і Саюзам кінематаграфістаў БССР, адкрыў старэйшына беларускага

## «БЕЛАРУСЬФІЛЬМ»: АГЛЯД ДАСЯГНЕННЯЎ

кіно, народны артыст СССР У. У. Корш-Сапін. Работнікі кінастудыі і іх госці — рабочыя мінскіх прадпрыемстваў, студэнты, журналісты, прадстаўнікі грамадскіх арганізацый — убачылі ў двух праглядных залах мастацкі фільм «Зімародак», тэлефільм «Вось і лета прайшло», дакументальныя стужкі «А азяюля кукавала», «Помні», «Лес» і некалькі кіначасопісаў.

Шасць дзён працягнецца прагляд фільмаў года. Гасцей кінематаграфістаў чакае асабліва роля: іх анкеты-водгукі дапамогуць журы ў прысуджэнні намітных медалёў і дыпламаў.

— Трэба падкрэсліць адну асаблівасць агляду-конкурсу, — сказаў карэспандэнт БЕЛТА старшыня Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па кінематаграфіі У. В. Мацвееў. — У ходзе

яго, побач з пастаноўшчыкамі фільмаў — рэжысёрам, апэратарам і мастаком, — будуць адзначацца дыпламамі лепшыя работы мастакоў па касцюмах і грыву, лепшы мантаж, лепшае гукавое вырашэнне, знаходкі ў галіне кінематаграфічных сродкаў, гэта значыць тых спецыялістаў, якія для гледача застаюцца «за кадрам». Стваральнікам хранікальна-дакументальных і навукова-папулярных фільмаў будуць прысуджацца адзнакі за лепшыя сінхронныя здымкі і высокую тэхнічную якасць фільма.

17 красавіка на творчай канферэнцыі, прысвечанай вынікам мінулага кінагода «Беларусьфільм», журы агляду-конкурсу называюць лепшыя работы спецыялістаў усіх асноўных прафесій, якія прымаюць удзел у стварэнні фільмаў.

БЕЛТА.



Брэсцкі абласны тэатр лялек працуе над пастаноўкай чарговага спектакля «Гасан—шукальнік шчасця».

На здымку: рэпетыцыю праводзіць галоўны рэжысёр А. П. Сярогін.  
Фота В. ГЕРМАНА. (БЕЛТА).

## ДА ЮБІЛЕЮ ДРАМАТУРГА

12 красавіка споўнілася 150 гадоў з дня нараджэння вялікага рускага драматурга А. М. Астроўскага. Гэтай знамянальнай даце прысвечан шэраг публікацый у прашае, створаных на яго бессмертных творах.

Як паведамілі карэспандэнт БЕЛТА ў Дзяржаўным камітэце Савета Міністраў БССР па кінематаграфіі, на экраны кінатэатраў і клубаў гарадоў і вёсак рэспублікі гледачы ўбачаць у ходзе юбілейнага паказу мастацкія кінакарціны «Навалыца», «Лес», «На бойнім месцы».

«Без віны вінаватыя», «Беспасажніца», «Ваўкі і авені», «Гарачае сэрца», «На ўсямгла мудраца даволі прастаты», «Таленты і палігонікі», «Снягурачка», «Жаніцьба Балззамінава».

У многіх кінатэатрах і клубах перад пачаткам сеансаў у гэтыя дні праводзіцца лекцыя і гутаркі аб жыцці і творчасці А. М. Астроўскага. У фаве арганізаваны выстаўкі твораў драматурга.

Дыпламаў другой ступені адзначаны зборнік вершаў Пётруся Броўкі «Калі ласка» (выдавецтва «Беларусь», мастакі У. і М. Басалыгі), паэма А. Куляшова «Далёка да акіяна» мастак (Георгій Папалёўскі), зборнік вершаў Максіма Танка «Хай будзе святло» (мастакі У. і М. Басалыгі), а таксама «Дзень пазіі, 1972 год», выпушчаны «Мастацкай літаратурай».

Конкурсныя ўзнагароды прысуджаны таксама шэрагу іншых «ніг».

БЕЛТА.

## ЧЫЕ КНІГІ ЛЕПШЫЯ?

982 кнігі, якія «прыехалі ў Маскву» з усіх канцоў краіны, удзельнічалі ва ўсесаюзным конкурсе на лепшыя па мастацкаму афарчленню і паліграфічнаму выкананню выданні 1972 года.

Сур'эзнага поспеху дабіліся на конкурсе кнігі, якія выйшлі ў Беларусі. Чатырнаццаць з іх адзначаны конкурснымі ўзнагародамі.

Дыплама першай ступені ўдастоены V і VI тамы Беларускай Савецкай Энцыклапедыі і сувенірыяны выданні выбраных твораў Янкі Купалы (мастак Барыс Забараў) і Якуба Коласа (мастак Васіль Шаранговіч). Тамы энцыклапедыі выпушчаны на Мінскім паліграфічным камбінаце імя

Я. Коласа і ў друкарні выдавецтва ЦК КПБ, пазычныя зборнікі-лаўрэаты выпушчаны «Мастацкай літаратурай». Яны аддрукаваны на паліграфічным камбінаце імя Я. Коласа.

Дыпламаў другой ступені адзначаны зборнік вершаў Пётруся Броўкі «Калі ласка» (выдавецтва «Беларусь», мастакі У. і М. Басалыгі), паэма А. Куляшова «Далёка да акіяна» мастак (Георгій Папалёўскі), зборнік вершаў Максіма Танка «Хай будзе святло» (мастакі У. і М. Басалыгі), а таксама «Дзень пазіі, 1972 год», выпушчаны «Мастацкай літаратурай».

Конкурсныя ўзнагароды прысуджаны таксама шэрагу іншых «ніг».

БЕЛТА.

## ВІНШУЕМ!

Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР за вялікія заслугі ў развіцці савецкага выйшчэнага мастацтва і ў сувязі з дзевяностагоддзем з дня нараджэння скульптар Керзім Міхайл Аркадзевіч узнагароджаны ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

## СУВЕНІРЫ—НА КІРМАШ

Беларускія ручнікі з ажурнымі карункамі, прыгожыя нацыянальныя арнаменты, тканыя поцілкі разнастайных малюнкаў, вырабы з салямі падрыхтавалі фэльцы Чачэрскай фабрыкі мастацкіх вырабаў для рэспубліканскай выстаўкі-кірмашу.

На фабрыцы адроджаны старажытныя беларускія промыслы — ткацтва, вышыўка, пліценне карункаў. Народныя майстры Ганна Грынькова, Меліца Мельнікова ткуць прыгожыя беларускія ручнікі. У сваю працу яны ўключаюць багатую фантазію, глыбокую любов да народных традыцый. Ёўдакія Дзмітрава на ўласных руках вырабляе разнастайныя поцілкі з беларускім арнаментам. Ёй дапамагае багатая спадчына вядомых на Чачэрскай ткацкіх.

Многім жанчынам прыйдуцца да спадобы салямяныя сумачкі. Сёлетныя робіцца не з пласціной салямі, як раней, а з тканай. Такая сумачка захоўвае эластыцы натуральны колер матэрыялу.

Я. ГАЗРЫЛАВА.

## ГОСЦІ МІНСКА

Некалькі дзён на сцэне Мінскага аперовага дома афіцэраў паказваў свае работы тэатр пантэмімы «На забрадлі» (ЧССР). Калектыву пазнаёміў мінчан з сваімі праграмамі — «Капрычас» і «Мініцюрны».

На здымках: фрагменты са спектакля «Капрычас».





— Н У, ВОСЬ І Я... Добры дзень вам, людцы! — гукнула вясна.

Вясна... Шэсцідзсят першая яна ў Аляксандра Сцяпанавіча Дразда. Не, не здарожылі чалавеча гады, не забавілі клопатаў, да спакою не прыхвацілі. «Калі я не працую, дык не адчуваю ў сабе ніякага жыцця», — бач ты, як учэпіста трымае памяць гэтае яшчэ ў маленстве вычытанае ў Жуля Верна выслоўе. Усмішка сумнай хмурынкай кранула вусны Аляксандра Сцяпанавіча.

Дзяціпства... Далёкае, галаштанае, несабыўнае. Тут, на гэтай зямлі, пачалося яно. І хай не можа пахваліцца родны кут экзотыкай, хай няма палізу яго ні мораў блакітных, ні завоблачных гор, а ёсць усяго толькі закуранныя ў непагадзь палі, дрымотныя лугі і задумліва-ціхія ўзлескі, але бласлаўлены ён. У краі бацькоўскім зроблены першы нясмелы крок, і першае ўсвадомленае слова сказана ў ім. З яго адкрыццё свету пайшло. З хутарка Іменін, што на Драгічынічыне, для Аляксандра Сцяпанавіча пачалася вялікая дарога, якая напавяла яго жыццём.

Сярод хугаранскай дзятвы вылучаўся Саша Дрозд прагнай дапытлівасцю, і, бадай, сур'ёзнасцю не па гадах. А яшчэ — ён паціху, употай ад равеснікаў (даведаюцца — смею не абярэсся) самагугам вучыўся грамаце. Ці пасвіў ён скаціну мясцовага багацця, ці хадыў за авечкамі, ці гусой наглядваў — заўсёды ў зрэбную торбачку са снаданкам запіхваў ад даўнасці пацярпаны і без вокладкі, чытаны-перачытаны лемантар. Не да гульбіны з аднагодкамі было хлапцучку. Як жа, ён старэйшы памочнік у сям'і, хоць памочніка таго — бацькавай аблаўшчай накрыш. Сядзе на ўслончык за стол — ногі долу не дастаюць.

— Гаралашнік ты мой, — каўтаючы слёзы, прыцісне маці да грудзей. Адвернецца, усхліпне, уздыхне цяжкі. — Адзіны...

— Ну што, сын, пара... — запалымі вачыма гляне бацька. У вачах ягоных і боль, і смутак, і шкадаванне, і... як бы вінаватасць. «Бацька, любі бацька», — разрываецца сэрца малаго.

Не псеціў сябе Саша. Не шкадавала сялянскіх дзяцей жыццё. Хлапчук як помніць сябе, упоруч з дарослым цягнуў і цягнуў без аддху хлебасейскую лямку, і пот салёны ўганяючы ў вільню, і аддаючы ёй свае ўбогія слёзы. І сон быў кароткі. І хлеб быў цяжкі, з лебядой напалам. А не хапала і таго.

Калі тое было... Было. Спылю. Ды гады дзяццяны не забываюцца, як бы ні павярнулася жыццё. Ад іх лёс пракладае свае сляды, у многім вызначае іх поступ. Ці не з тых далёкіх гадоў, ці не з п'янасці свежаўзаранай баранцы, ці не са смаку першай, самастойна заробленай скібіны хлеба раз нарадзілася ў ўжо ніколі не згасла ў Аляксандра Сцяпанавіча Дразда любасць і пашана да Яе Вялікасці — Зямлі.

І вось лямку яна шырокімі калгаснымі абсягамі. І колькі ўдоўж і ўшыры хаджана па гэтых палях, колькі думана пра іх, колькі зроблена — перароблена тут усяго. Але такая ўжо яна — зямля: спрадвечу рупнасць любіць. І клопатаў на ёй не меншае. Наадварот: штогод большае. І ў гэтым, мабыць, уся мудрасць яе. У турботах за хлеб надзены. У трывогах за зямлю. І праца нялёгка ў ёй. І радасць вялікая. Усё ў ёй. Яна і росніць. І гадуе. І людзей людзямі робіць.

Здрадлівы, ох і здрадлівы вясны пачатак. Прагліне ранку сонца, назапхвае за небакрай пушыстыя аблачыны і, адаецца, зіхаценню і цяплу ганца не будзе. Мякчэе зямля, адтаівае, абуджаецца. А то забяжыць праз час парывісты вецер, затрэнькае, заскуголіць у голым веці і кустах, пілька свінцовыя хмары аднекуль прывалачэ і пасыпле абляніха, цулая, халодная.

Шчыміць, трывожыцца сэрца. На нутры пагодныя капрызы. Чакалі, але тэп і не дачакаліся ў прыбужжы сапраўднага снегу. Зялён курчылася раздзетая зямля. Чуйна і насцярожана — а раптам траскучы мароз? — прынархнула яна, марачы пра цёплае белое футра. Ды дзе там. Толькі і халіла снегу, каб тонкія латкі пакласці ў лагах. Зіма, праўда, як ніколі, стаяла мяккая, цёплая. Але змількае яе лагода. Бліскае яна, яна не прыташчыць, не пашкадуе азімы, а ў калгасе яе — нуль коўлі.

З досвітку да вечара Аляксандр Сцяпанавіч на нагах. Здаецца, як ужо рана бягуць на ферму далёкі, а і яны адно галавою круцяць, убачыўшы гадоўнага калгаснага агранома, што ад

бліжняга, адразу за акаліцай, поля рухава крочыць далей, да цямнеючых у паўзроку масіваў азімы. Яшчэ б! Яму, у першую галаву яму, давераны гэтыя палі, і адказваць за іх перш-наперш зноў жа яму. Ён і гаспадар і служба іх.

Пакуль увесь клопат — азімы. У калгасе «Праўда» не тое, што першымі ў Кобрынскім раёне, а і першымі на Брэстчыне пачалі іх падкормку. Патраба азімых у фосфары была забяспечана яшчэ ў восні. Тады, у час сяўбы, унеслі ў радкі разам з насеннем па 60 кілаграмаў грануляванага суперфасфату на кожны гектар азімых. Сяўбу восенню правялі па ясна апрацаваных глебах, за шэсць дзён. Канечне ж, азімыя ўчасткі атрымалі ўдзельна арганічных угнаенняў, а цяпер вось з неба сеецца і добрая дабаўка мінеральных. Так, з неба, бо сеецца самалётам. Загадзя падрыхтавалі ўзлётна-пасадачную пляцоўку, пакла-

носу правакатара — чаго-чаго, а вылюдкаў хапала — яго арыштавалі. Адзіночка. Допыт. Пагрозы. Здаекі. І зацятае маўчанне. Нарэшце, суд. Пінскі акруговы. Чатыры гады турэмных кратаў.

Успаміну толькі волю дай. Далёка завядае. За ім не заўважыў Аляксандр Сцяпанавіч, як у надвор'і нешта зрушылася. Спахмурнела, пацімнела ўсё наўкола. І раптам залупцаваў па зямлі дождж, дробны, колкі.

«Па-аго-адка-а, каб на яе», — працёр насоўкай замутнелыя акульяры Аляксандр Сцяпанавіч. Не ашорыўся, не залыгася. Вунь якая ў калгасе зямля — падзолы ды пяскі — 33 балы ўсяго яе апэнка. Але далі рады. Працай, машынерый, угнаеннямі, уземным гаспадараннем зрабілі яе пастухмянай, навучылі быць шчодрой. Ой, якімі неспрыяльнымі для ўраджаю выдаліся апошнія два гады. Раней, дык пэўна цэлымі вёскамі падліліся б

рак Кобрыншчыны — калгас «Праўда».

Год 1955. Першы ягонага старшыніўства. Што і казаць, убогі пакінулі папярэднікі наслідак. Кругом аблогі, дзірваны. Ворыўнай зямлі мала. Ураджайнасць — кот наплакаў. Лёдзельды наскрабілі па 5 цэнтнераў зернявых з гектара. Бульба радзіла не больш 40 цэнтнераў. Цягла бракуе. У дзіравых кароўніках усяго 80 галоў гавяды. На калгасе вясень даўнія даўгі. Справы цераз пень-калоду ідуць. Не пазайздросціш.

Пачаў з таго, што на зыходзе зімы ў адлігу, ачасавы навялу — апору ў дарозе, — пайшоў пехам па вёсках. Усё палі агледзеў, фермы, амаль ва ўсе двары заглянуў, з людзьмі пагутарыў. Гаварыў сам мала, больш слухаў. На некалькі дзён зацігнулася тое падарожжа, затое ўсё прыкмеціў, нічога з над увагі не выпусціў, прыкінуў, за што ў першую чаргу трэба брацца.

## I. ТАРАСЮК

# ЯГО ПОЛЕ

паціліся пра-механічны пагрузчык, замацавалі пастаянных людзей, прызначылі сігнальчыкаў. Безупынку нырае над палеткамі самалёт, пускаючы з-пад крыла густы шлейф. Клубіцца, спакваля прыпадае ён да палёў, абдымаючыся з аслабелым за зіму нязначным і жытнім каліўем.

Самалёт на час падкормкі — памочнік надзеіны. Ды ёсць палі — іх, праўда, не так і многа, дзе самалёту не павярнуцца. Цісна. На такі ўчастак і паманіўся Аляксандр Сцяпанавіч. Тяжыць той кліп за купістым ланком, бліжэй за крайкам утыркаючыся ў яго, а далёкім адхонна ўсугуч падыходзячы да дробналеску. Нядаўна была гэта пустотная, кінутая зямля. Быў бы які лапак — і то шкада. А тут абсяг ладны. І доўга більмом тырзеў, назалая вочы сваёй неспрыяльнасцю. Раней не да яго было, а цяпер узяліся, моцна ўзяліся за такія землі. Не павіна быць іх, пустацтваў. Участак прывялі да ладу. Пачаў і ён быць ураджайным. Праўда, азімыя пасялі на ім толькі леташняй восенню. Упершыню. Выраслі, што называецца, апрабаваць. А тут, як на тое — зіма бліскучая. А месца высокае. Гола. Трывожыцца Аляксандр Сцяпанавіч. Колькі разоў прыбегаву ўжо сюды. У першую чаргу менавіта там правялі падкормку. Тукавымі селянкамі.

Шыбуе аграном, не вельмі разбіраючы дарогі. Кіруе націямі. Вліжэй дыг хутчэй так. А час па вясне — на кошт золата. І думкі наскокваюць, праганяючы адна адну. Не-не, а ўіснецца між тых думак-клопатаў успамін, бліскавіцаў азорыць даўно ці нядаўна перажытае.

Мо як нікому, хацелася Сашу Дразду вучыцца. Гэту сынаву цягу і бацька добра бачыў. Ухваліў яе. Але ўхваліць — паўсправы. Грошай дзе ўзяць на вучобу? Скрабі не скрабі патыліцу бяссоннай ноччу на мулім запечку, а лішняй капейчыны з сялянскай гаспадаркі не выскрабеш. І ўсё ж сябе ўшмацалі, а па грошыку, па другім адкладвалі. Сашу на навуку. Завялося крыху тых грошыкаў — выправіўся хлапчук у школу. «Здольны», — казалі настаўнікі. — «На лягу ўсё схопівае», — пахвалівалі яны. «Будзе толькі з малаго», — гаварылі бацьку. — «Вучыце!» Яно лёгка сказаць: «Вучыце». Усяго пільжым і правучыцца Саша. А далей — ведама, не па кішэні беднаму навука. І тут пашанцавала. На здольнага хлапчука звярнулі ўвагу, і добрыя людзі дапамаглі яму ўладкавацца ў сельскагаспадарчую школу пры мясцовым манастыры. Закончыў школу Аляксандр і хутка пайшоў на свой хлеб. Цяжкі хлеб. А неўзабаве стаў сямнаццацігадовым юнак членам КПЗБ. З усяй стараннасцю і юначым запалам уключыўся ў барацьбу з пілсудчыкамі. Пісаў адзвы і лістоўкі. Распаўсюджваў іх. Агітаваў сялян не падначальвацца ўладам. Рыхтаваў у гадзіны Кастрычніцкай рэвалюцыі і на першамайсін святлы маючы і дэманстрацыі. Вывешваў чырвоныя штандарты. Расказваў людзям праўду аб жыцці ў Савецкай Беларусі. За ім палывала дэфензіва. Давалося перайсці на нелегальнасць становішча. І ўжо нелегальны рыхтаваў у Антопалі першамайскую дэманстрацыю. Было гэта ў 1933 годзе. Па да-

у свет з торбамі. А цяпер, нават летась, калі паўлета смаліла, а ў іншымі ліўні безупынку наладзіліся. — І то сабралі больш чым па 26 цэнтнераў збажыны на круг.

Як яно цяпер будзе з надвор'ем, канечне, прадбачыць нельга. А што да ўраджайнасці, то ў гаспадарцы на гэты конт свае цвёрдыя намеры, свае абавязальствы. Ад іх не адступіцца.

Аляксандр Сцяпанавіч падняў калінош палаша. Ужо недалёка, праз колькі гоняў, відзеўся ланок. А за ім і поле падкормленай азімы. Прынацца, трывожыцца ён за гэты ўчастак. У мінулы раз, калі быў тут, доўга стаў над нягэлым, кволым сцяблінкамі азімы. А як цяпер, пасля падкормкі?..

Усхваляваўшыся, прыспейніў крок. Хада супакойвае, выраўноўвае строй душы, наводзіць на ціхі роздум. Пражыта 60 гадоў. Пражыта не марна. Канечне, прысма было атрымаць шматлікія вышаванні ў юбілейны дні, пачуць ад людзей добрыя словы.

Радасна было даведацца аб Ганаровай грамаце Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР, якой яго адзначылі ў юбілейнай нагодзе. Зроблена быццам бы не так і мала. Прынамсі і ўзнагароды — не адна, не дзве — гавораць пра гэта. Але падкрэслена неадвольнае сабою. Непакіноў. Хочацца зрабіць больш, значна больш. На гады не зваяваючы.

Гады...

Шпарка імчаць леты. Здаецца, зусім нядаўна неабдымнай радасцю і вялікімі надзеямі прыйшоў у жыццё вёскаломы верасень 1939 года. Разгнута спіну, уздыхнула з палёнай Заходняй Беларусі. Пачала ладаць новае жыццё. А побач, на левым беразе Буга, сталіся атрутнай гадзюнай фашыстоўскія зграі...

У пачатку вяснянага ліхалецця ў Арле сфарміраваўся атрад чырвонаармейцаў-палкаў. Аляксандр Сцяпанавіч Дрозд быў прызначаны яго палітруком. Аднак вясной 1942 года яго па хваробе дэмабілізавалі.

У 1944 годзе ў далёкі Іжэўск з роднай Беларусі прыйшла нечаканая тэлеграма. Ад імя ЦК КПБ ён выклікаўся ў толькі што вызваленую Навабеліцу, што пад Гомелем, і паступаў у распараджэнне Наркамзема рэспублікі.

Адначасна на Захад смяротнымі грымотамі вайна. Крыжавыя раны пакінута яна пасля сібе. У сэрцах людзей. На цэле зямлі.

— Маё месца на самым прыднім краі, — сказаў свайму кіраўніцтву ў Наркамземе Аляксандр Сцяпанавіч.

Яго зразумелі. Падтрымалі. Накіравалі ў Брэст, у абласное ўпраўленне сельскай гаспадаркі. У апошнія гады працаваў намеснікам начальніка ўпраўлення. А душа прасілася ў вёску, бліжэй да зямлі. Хадыў, звяртаўся да мясцовых улад, пісаў заявы ў вышэйшыя інстанцыі.

— Ну, што? — пытаўся ў яго дома. — Не адпускаяць, — сумнавата адказваў. Не стрываў. Напісаў заяву ў ЦК КПБ. Яе там уважліва разгледзелі.

Нарэшце! Як і прасіўся, накіравалі ў адну з самых занябаваных гаспада-

Перш-наперш людзей неабходна было ўскалыхнуць. Жыццё ў той час было цяжкаватым, не наладжаным. Заробкі ў калгасе — адна назва. У асноўным з уласнай гаспадаркі карміліся. Жылі ў большасці вясцоўцы ў старых, пад саламянай страхой, хатках, скасавураных, з падслепаватымі вокнамі, палову ў зямлю ўрослых. Скаціну ўласную гадаваць не было чым, асот вырачаў. Лёсу на новую хату не дастаць. Вось і апусціліся рукі ў людзей.

Склікалі агульны калгасны сход. Кожны са сваімі гаротамі прыйшоў на яго. Гаварылі пра цяжкасці, пра патрэбы неадкладныя. Шчыра, адкрыта, так і гэтак мажгавалі, прыкладвалі, мажымасці гаспадаркі падлічалі. Вырашылі спачатку агульнымі сіламі справіць новыя хаты салдаткам-удовам. І пра сена для ўласных кароў, і пра дрывы, і пра прысудзіныя ўчасткі падумалі. «Ты — калгасу, калгас — табе», — так паставіліся.

Падзяліўся на сходзе Аляксандр Сцяпанавіч планами, думкамі аб будучыні калгаса. І бачыў, як заблішчалі вочы ў людзей. Відаць, паверылі ў яго, свайго новага кіраўніка. Калгаснікі ўжо тады пераконваліся, што не па дзень-два, як гэта было дагэтуль, прыйшоў да іх чалавек. Дый ведаў ён маці-зямельку. Адразу адчуваецца. Вунь як гаворыць пра яе, бы па пісаным. Словам, свойска чалавек, сапраўдны хлебасей ён, новы старшыня.

— Гавары, што і як рабіць, — запатрабавалі на сходзе калгаснікі. — На нас пакладзіся, Сцяпанавіч. Не падвядзем!

Мо з таго памятнага сходу пасляпрадзана і пачаўся калгас «Праўда». З натуры, але скрапуліся справы. Угару пайшлі. Воз, і той не адразу з месца зрушыўся. А тут вазок — не кожнаму пад сілу.

На трэці год старшыніўства Аляксандра Сцяпанавіча ў «Праўдзе» вырашчалі ўжо на кожным гектары па 10 цэнтнераў збажыны, больш чым па 100 — бульбы і па два з паловай тільну. Разлічыліся з даўгамі. Сёе-тое ў калгаснай скарбонцы залялося. Разкыліся крыху на тэхніку, патрэбу ў інвентары поўнасцю забяспечылі. Адбудаваліся за гэты час калгасныя вёскі. Папрыгавалі. З'явіліся добрыя кароўнікі, фермы, мураванні ў асноўным. Пабольшата палогоўе грамадскага статку. У чатыры разы ўзрастаў надой малака. Ну і, вядома, паліжэў працадзень. З ім і настрой у калгаснікаў узяўся, падружнела праца.

Канечне, само па сабе ўсё гэта не прыйшло. За ўсім праца, нялёгка клопатаў. Усё калгаснікаў. І яго, Аляксандра Сцяпанавіча, у першую чаргу. Ён аграном-эксперыментатар ад нараджэння. Хай і абмежавалася ягоная прафесійная падрыхтоўка, па сутнасці, адной сельскагаспадарчай школай, але фактычным універсітэтам стала для яго штодзённая практыка. А веды... На іх заставаліся кароткія ночы. Сталажы хатняй бібліятэкі прагнуліся ад кніжак. У асноўным навуковых. Сельскагаспадарчых. Спецыяльных. Больш дзвюццаці разваў адной першадзёнай вы-



У НЕЗВЫЧАЙНУЮ атмасферу ўласцівага В. Зубіку паэтычнага светаадчування мы трапляем з першай жа старонкі яго новага зборніка «Сяліба». І адразу ж узнікае жаданне разам з паэтам скрышыць «свайей чэрстваці намень» і развясці пыл «на крылах вятроў» («Паміж сэрцам май і трыкогай...»), вразумець загадкавае свету, калі расіна лугавая свеціцца прамістым вочкам, кожнай лісцінка здаецца пушчаю, а за кожнай прыняк бачны «узмах тугі крыла» («Ці бог ішоў з парадай...»), убачыць, як «сонца ўжо свайму тэлеграфісту — праменьчыку — перадае шыфроўку, і кропкі кропель зводзіць каляікамі...» («Вясна ідзе»), як «ліхтарчык высоніх нібес — жаўранак — тушыць зоры» і ў тым жа вершы іскнуцца самоўму «ладзіц» мазольнай рукой лёс і зямлі, і неба» («Смутак — пачны валадар...»).

Паэтычныя малюнкі В. Зубіна надзвычай вобразныя і ў той жа час вельмі дакладныя. «Тапырацца шынамі на правадах... Сарваліся... Знікаюць чорнай хмаркай». Альбо: «На ўзгорку хвойнік, як вясновы сцяг, вечназліўным полымем шугае» («Дрыготка бяроза пад акном...»). Толькі паэт можа адчуць, як «...глыбу нематы прарэзала надзімнак траўніка» («Асёння-адзінока чараты...»), убачыць, што «на небе сёймы, быццам на палі, дуб веццем плечы трэ маладзіку, а карапмі хвошча ў падземеллі чарцей...» («Дуб у чатырох вымярэннях»). Аднак усё гэта іскрыс-

Васіль Зубіна. «Сяліба». Вершы і паэма. Мастацкая літаратура. Мінск, 1973.

тае багацце выяўленчых сродкаў вобразнай мовы ў В. Зубіна ў гэтым зборніку ідзе не ад жадання паказаць сваё ўмельства, свае масты-масці (як было часам у папярэдніх кнігах, возьмем, напрыклад, вершы «Стары цыярук»), а ад імкнення паглыбіць аспону думку многіх вершаў, ад большай, чым раней, схільнасці да роздзума над сучасным жыццём, над ролямі і месцамі паэта ў яго імклівай плыні.

У некаторых вершах («Роздум», «Размова з бусламі») узнікае значна-

Расой чырвонай апаліў траву  
Хтось за мяне ў той чорнай  
нрутаверці.  
Чым адплаціць, што я живу?  
Жыву,  
Хаця маймі  
стаць маглі  
ўсе смерці.  
(«Роздум»).

Абвостраная грамадзянская адказнасць за сучаснае жыццё, за кожную пражытую хвіліну гучыць у многіх вершах В. Зубіна. Па-філасофску асэнсваючы кожнае пражытое імгненне ў наш імклівы час, паэт у вер-

сталым узросце прыходзіць адчуванне напоўненасці кожнага імгнення, адчуванне адзінаства паміж уласным «Я» і прыродай і навакольным светам, калі перад «вечнасцю таемнай» ты толькі сам і калі ты «адчуў, як зоры ваяцць час» («Змярканне»). У гэтым вобразе — вельмі дакладнае адчуванне трывожнага неспакою душы лірычнага героя В. Зубіна, неспасою менавіта ад незвычайна ўзрослай яго адказнасці за кожны крок і ўчынак у жыцці.

У некаторых вершах зборніка «Ся-

## СВЕТ СЯЛІБЫ ПАЭТА

раней і ў В. Зубіна, і ў многіх паэтаў яго пакалення, тема мінулай вайны.

«Толькі яшчэ будуць аўтаматы над дзяцінствам нашым клекатаць?» — пытаецца паэт, сцвярджаючы, што ўсё яшчэ звініць над галавамі яго ровеснікаў мільёны куляў, «плотуюць бомбы і шалеюць міны». В. Зубінак у гэтых вершах ідзе значна далей простага расказу пра сваё пакаленне, апалеае вайной, якое перажыло ўсе яе жахі. Зварот да гэтай тэмы арганічна ставіць перад паэтам сур'ёзнае пытанне: як жыць, каб быць вартымі загінуўшых, каб найлепей працягнуць справу тых, хто загінуў на апошнім вайне?

шы «Як лёгка наперад глядзець...» заклікае:

...Час, не віхуря ж дарма,  
Сэрца май пераворвай!  
Шчодры рабі засеў—  
Не позна яшчэ!

Марна пражытая кожная хвілінка для паэта — «дакор былых гадоў». Таму трэба кожнае імгненне насычаць як мага большым чалавечым зместам, бо толькі «рэкі дзяцінства самыя глыбокія, дрэвы дзяцінства самыя высокія, сцежкі дзяцінства самыя далёкія, ночы дзяцінства самыя кароткія» («Рэкі дзяцінства...»). А з кожным пражытым годам «рэкі мялеюць, дрэвы ніжэюць, сцежкі карацеюць, ночы даўжэюць», і толькі ў

ліба В. Зубінак раскрывае яшчэ адну грань свайго таленту — сатырычную і гумарыстычную. Востра высьмейвае ён так званыя «ўменне» ідаць на вецер словы, гаварыць банальнымі штампамі, асабліва на сходках і юбілеях («Аб рыфмах»), весела смяецца з небараніцытатчына Ціта Лузіка, які патануў, не прыпомніўшы патрэбнай цытаты, замест таго, каб крычаць: «Ратуйце!» («Апошні даклад»). Цёплым гумарам прасякнуты вершы «Вечарам па прызбе», «Ехаў дзед дадому...». Трэба адзначыць і дакладнасць, трапінасць псіхалагічных замалёвак звычайных людзей з народа ў гэтых творах, дзе ўдала абыгрываецца мастацкая дэталь, тыя ці іншыя рысы характэрны.

### СПРАВЫ ВЫДАВЕЦТВА

## «НАВУКА І ТЭХНІКА», 1973

У мінулым годзе споўнілася 90 год з дня нараджэння народных паэтаў Беларусі Янкі Купалы і Якуба Коласа. У сувязі з гэтай датай выдавецтва Беларусі пачалі новыя выданні збораў твораў народных паэтаў. У 1971 годзе выдавецтва «Навука і тэхніка» аб'явіла падпіску на Збор твораў Янкі Купалы ў сямі тамах. Чытачы ўжо атрымалі першы том. Цяпер здадзены ў друк другі том, у наборы трэці і чацвёрты томы. Выданне твораў Янкі Купалы на высокім тэкстаграфічным і паліграфічным узроўні — ганаровая задача выдавецтва.

Апрача таго, выдавецтва выпускае ў бягучым годзе працы беларускіх вучоных па шырокам колу навуковых праблем, якія распрацоўваюцца ў нашай рэспубліцы.

Выйшла з друку праца М. Тычыны «Кузьма Чорны. Эвалюцыя мастацкага мыслення». Малады літаратуразнаўца даследуе працэс стварэння пісьменнікам мастацкага твора, тлумачыць прычыны змен у тэксце твора, характар гэтых змен. С. Андрэюк у манаграфіі «Жыццё, літаратура, героі» аналізуе лепшыя праявы творчых сучаснай беларускай літаратуры, разглядае некаторыя тэарэтычныя пытанні — гістарызм і сучаснасць, праблему становлення героя, узаемаадносіны жыццёвай і мастацкай праўды і інш.

Ужо сама назва даследавання М. Барсток «Адзінаства і рознастайнасць сучаснай беларускай паэзіі» раскрывае яго праблематыку. У цэнтры ўвагі аўтара твор-

чае ўзаемадзеянне паэтычных пакаленняў, стылявая шматграннасць беларускай паэзіі, паэтычнае майстэрства. Убачыць таксама свет праца Э. Мартынавай «Беларуска-ўкраінскі паэтычны ўзаемапераклад». Шматтомнае серыянае выданне «Беларуская народная творчасць» папоўняць «Чарадзейныя казкі» і «Жніўныя песні».

Масавым тыражом выйдзе запіскі былога франтавіка, цяпер вучонага — матэматыка, Героя Сацыялістычнай Працы М. Яругіна «Пра тых, хто выстаў» (на рускай мове). Аўтар расказвае пра першыя месяцы абароны Ленінграда, у якой ён прымаў непасрэды ўдзел у якасці афіцэра-артылерыста з верасня 1941 па люты 1942 года.

Сярод прац па мовазнаўству — цікавае лектыўнае даследаванне «Сучасная беларуская мова. Пытанні культуры мовы». Тут беларускія мовазнаўцы разглядаюць мала распаўсюджаныя пытанні вымаўлення, націску, словаўтварэння і словазмянення. А. Падлужны і В. Чэкіман у манаграфіі «Гуні беларускай мовы» на аснове наваейшых анатамафізіялагічных дадзеных апісваюць асаблівасці ўтварэння галосных і зычных гукі. Іх эксперыментальны матэрыял будзе апублікаваны ўпершыню. Апісанне суправаджаецца шматлікімі ілюстрацыямі.

Плануецца «Слоўнік народных гаворак заходняй брашчынны», складзены П. Растаргу-

вым. Слоўнік дасць каштоўны матэрыял для пераўзнаўнага вывучэння рускай і беларускай моў, іх узаемаўплыву і ўзаемапраціўлення. Усяго ў слоўніку 8000 слоў.

У 1973 годзе пачынаецца выданне сямітомнага «Зводу помнікаў гісторыі і культуры Беларусі», у які ўвойдзе апісанне гістарычных, археалагічных, архітэктурных і мастацкіх помнікаў нашага народа. Том прысяцаецца кожнай вобласці і асобны — Мінску. У першым змешчана апісанне ўсіх найбольш каштоўных помнікаў Брэсцчыны.

У вытворчасці знаходзіцца праца У. Халіпа «Рэдок, прачытаны тэатрам». Аўтар вядзе запіскі на ўвагу ўсё большае размовы аб асаблівасцях законаў тэатральнага мастацтва, аб існаванні праявы творчых, вызначаных найбольш спрыяльным шляхам пераказу твораў праз мову тэатра. С. Пятровіч у даследаванні «Беларускі тэатр юнага глядача» аналізуе саракагадовы творчы шлях гэтага тэатра, паказвае яго ролю ў камуністычным выхаванні маладога пакалення.

А. Красінскі ў манаграфіі «Беларускія акцёры ў кіно» расказвае аб вобразе, створаным у кіно У. Крыловічам, Л. Мазалеўскай, Г. Глебавым. Запланаваны да выдання працы І. Ялатамцавай «Нарысы па гісторыі беларускай станковай скульптуры», П. Карнача «Дэкарацыйнае мастацтва музычнага тэатра БССР», Т. Чарняўскай «Архітэктура горада Магілёва» і шэраг іншых.

Г. ЮРЧАНКА.

Вонкадні новых кніг, якія нядоўна выйшлі ў выдавецтва «Мастацкая літаратура»: «Снежныя зімы» І. Шамякіна (пераклад А. Астроўскага, мастак П. Калінін), «Журавіна» Р. Бардуліна (мастак В. Забараў), «Васёк — матроская душа» В. Галавача (мастак І. Давідовіч), «Дзе віруе бяроза» М. Ваданосава (мастак В. Харэўскі), «Боцман на крызе» Б. Плудры (пераклад С. Міхалчука, малюнк Г. Мазурка, вокладка Ю. Зайцава).



А Б КРЫЗІСЕ буржуазнай ідэалогіі, маралі, культуры гаворыць увесь прагрэсіўны свет. Гэта ісціна, якую і сама буржуазія не можа схваць. Амерыканцы, напрыклад, даўно прызналіся, што іх вялікае грамадства стала хворым і ўсё больш пішучым аб «паралічы духу амерыканскага народа». Гэтай тэме прысвечана і даследаванне кандыдата філасофскіх навук, дацэнта БДУ імя У. І. Леніна Ю. Гусева «У аковах манаполій».

Аўтар паставіў перад сабой задачу паказаць, як імперыялістычны манаполіі, падпарадкаваўшы ўсю духоўную культуру грамадства сваім палітычным і эканамічным інтарэсам, ператварылі друк і радыё, кіно і тэлебачанне, літаратуру і мастацтва ў сродак адурманення працоўных у духу антыкамунізму, у сродак ідэалагічнай барацьбы супраць сацыялістычнага свету.

З першых жа старонак аўтар звяртае ўвагу на тое, што сучасны дзяржаўна-манаполіістычны капіталізм, які сканцэнтраваны ў сваіх руках ільвіную долю грамадскай вытворчасці, пануе над жыццём сваіх нацый. Ён спраўдліва адзначае, што працэс манаполізацыі з няўхільнай сілай дзейнічае не толькі ў прамысловай, але і ў духоўнай вытворчасці, у сферы масавай камунікацыі, літаратуры і мастацтва, культуры ў цэлым. Так, пасля другой сусветнай вайны колькасць уплывовых газет у ЗША скарацілася з 49 да 31, і яны цалкам залежаць ад магутных манаполій Ракфелераў, Дзюпанаў, Гарыманаў і інш. Літаратура і мастацтва тут з'яўляюцца таварам, які перш за ўсё служыць палітычнай стратэгіі манаполістаў, праслаўленню капіталістычнага вобраза жыцця, прапагандзе антысацыялістычных, чалавеканенавісціх ідэй. А калі ж мастацкі твор не адпавя-

Ю. Гусев. «У аковах манаполій». Увядзенне манаполізацыі сродкаў духоўнай вытворчасці і яе пагубныя вынікі. Мінск, «Беларусь», 1972.

## У АКОВАХ МАНАПОЛІЙ

дае інтарэсам буйнай буржуазіі, «перад ім вырастае манаполістычны шлагбаум, які закрывае выхад да чытача, глядача або слухача».

Аналагічны працэс назіраецца і ў кінамастацтва. Зусім нядоўна там панавала Вялікая восьмёрка — 8 галівудскіх фірм. Цяпер іх засталася толькі чатыры, і яны працягваюць выпускаць боевікі, кінажакі, парнаграфічныя фільмы, атручваючы сямдомасць свайго народа.

Ю. Гусев слушна заўважае, што было б няправільна разглядаць працэс манаполізацыі духоўнай вытворчасці толькі як імкненне да бізнесу. Нельга не бачыць тут і палітычных мэт буржуазіі, якая з дапамогай нізкапробнай літаратуры, кінажакі, абстракцыянізму, «канкрэтай музыкі» і г. д. узводзіць паклёп на Саветскі Саюз, сацыялістычную сістэму, на ўсё светлае ў чалавеку, прышчэпляе яму зварыныя інстынкты, жорсткасць, эгаізм.

З партыйна-класавых пазіцый з публіцыстычным запалам аўтар выкрывае антынародны характар твораў амерыканскіх пісьменнікаў Мікі Спілейна, Генры Мілера і іншых разбэшчальнікаў чалавечых душ, прапагандыстаў амаралізму, забойства, прыводзіць вытрымкі з іх «твораў».

Музы знаходзяцца ў палоне і адначасова ў палітычнай сістэме буйнай буржуазіі ЗША і ФРГ, Англіі і Францыі, Італіі і Грэцыі, Канады і Японіі і іншых капіталістычных краін. Як гэта не здзіўна, але факт застаецца фактам: тонкімі справамі муз у Амерыцы (і не толькі ў ёй) займаюцца і ваенныя ведамствы. Яны выкарыстоўваюць сферу мастацтва для таго, каб падрыхтаваць новыя атрады за-



Часам паэт, ведучы думку ці разліваючы вообраз па законах свайго метафарычнага мыслення, настолькі захапляецца гэтым, што адрываецца ад глебы рэальнасці і тады ўзнікае жаданне з ім паспрачацца. Напрыклад, невядома, супраць каго накіраваны гэты паэта ў вершы «Сакавік. Дажы асеннія...».

У вершы В. Зуёнка «Сплывае гук...» тое ж уласцівае паэту адчуванне адказнасці за кожнае імгненне жыцця, асабліва перад неспазбежнасцю смерці, калі «над галавой нявысненая песня кружыцца будзе ціха...». Выдатны верш, на маю думку, сапсаваны багальна-сентыментальнай, «рамансавай», незразумелай канцоўкай, якая зніжае важнае гучанне ўсяго твора.

Ды часам адзінокая жанчына, Дзе ўносіць камень шэрае плячо, Паніне на далонях успамінаў Бяссоннаю тугою — снегам шчон. (?) Надуманая, нераскрытая «значнасць» праблемы ў вершы «На чацвёртым дзесятку»:

...Як і ўчора не спалася —  
Зноў не спіцца сягоння...  
Недзе соран падірлася —  
І з парогі не згоніш...

Добра, што такіх неабавязковых радкоў мала ў цэласным увогуле зборніку «Сяліба».

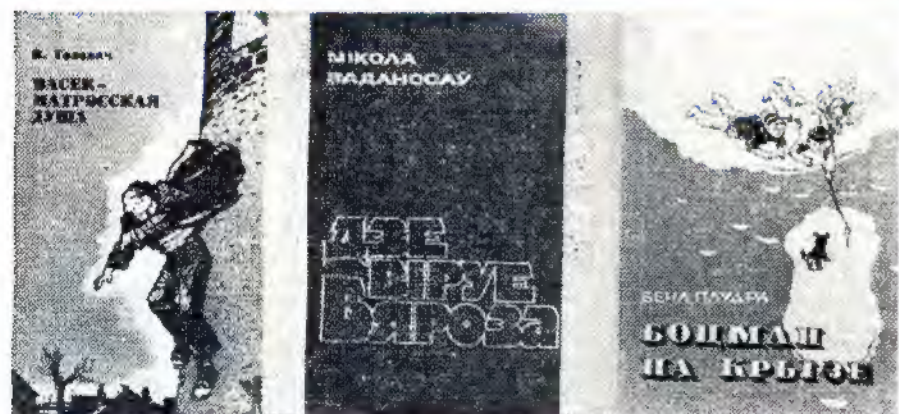
Вядома, цяжка і немагчыма даць парадзі, як паводзіць сябе ў розных жыццёвых сітуацыях, ды і не ў гэтым прызначэнне паэзіі. У вершы «Можна ў спецыялі змыліцца...» В. Зуёнка паказвае сціплае жаданне жыць так, каб не адварнуцца ад цябе людзі, не адштурхнуць з праклёнам прэч бераг, каб была заўсёды пад нагамі сцежка... Ты, чалавек, губляеш усё, калі «...змыліцца маці ў табе і Радзіма». Сцвярджаючы асабіста і грамадска, як цэласнага адзіноства, непадзельнага з першага прую чалавека на зямлі, — гэтым лепшымі вершы В. Зуёнка працягваюць выдатныя традыцыі беларускай савецкай літаратуры.

Коласаўскае разуменне паняцця «мой родны кут» прагучала і ў паэме Васіля Зуёнка «Сяліба», якая дадае назву ўсёй кнізе.

Спачатку для аўтара Сяліба — гэта родная мясціна, дзе аселі калісці продкі, лапінка зямлі на выспе, сярод лясоў, якую абдымалі «дзве рукі, як дзве рукі». І пастунова мы бачым, як межы Сялібы паэта, нібы канцэнтрычныя кругі, усё пашыраюцца і пашыраюцца. Ён і Яна — героі паэмы, якія выдуць увесь час дыялог паміж сабой, — адчуваюць сваё прызнанне не толькі жыццё на зямлі, але і актыўна працаваць на ёй, мяняць дзеля таго, каб чалавечу лепш жылося, не аблічча. «Саперніцтва з прыродай — неспазбежнасць, як неспазбежнасць — розум у прыродзе» — сцвярджае разам з героямі паэт. А калі гэта так, дык тым большай адказнасць кладзецца на тых, хто закліканы пераўтвараць зямлю і прыроду. «Саперніцтва — яно не бой крывавы», — гучыць у творы папярэджанне, нібы працягваючы асноўны ідэяна-тэматычны напрамак папярэдніх вершаў В. Зуёнка. І вось ужо для паэта і яго герояў, якія гэта добра ўспедаляюць, Сяліба — уся наша зямля, уся планета, пра якую мы павінны дбайна клапаціцца, вынесці яе на руках «з бою — як салдата», забітаванц і загаліць яе раны і ўрачыста перадаць «благітую — нашчадкам».

Да паэта В. Зуёнка прыйшла сапраўдная сталасць. Чытаючы яго кнігу «Сяліба», мы бачым, што разам са сталасцю з'явілася ў паэта ўведанне вялікай адказнасці за кожнае слова, паэтычны радок, за кожную строфу, за ўсё, што робіць на зямлі паэт і яго героі. І цяпер мы ў яшчэ большай цікавасці будзем чакаць новых сустрэч у свеце яго паэзіі, яго паэтычнай Сялібы.

Ванкарэм НІКІФАРОВІЧ.



бойцаў, аматараў рэваншызму і палітычных авантур.

Каб прыдаць большую пераканаўчасць і дакладнасць сваім вывадам, Ю. Гусеў уводзіць у тканіну меркаванняў выказванні замежных вучоных, публіцыстаў, мастакоў, а таксама савецкіх журналістаў-міжнароднікаў і дзялёў культуры, якія сваімі вачамі бачылі капіталістычнае жыццё.

Колькі год назад Маркс пісаў, што «праклятая пара золата» забіла ў буржуа эстэтычнае пачуццё. Сапраўды прыгожае, тое, што робіць чалавека высакродным, яго даўно не цікавіць. Зараз у любым творы мастацтва ён хоча бачыць духоўную атруту і прыбытак.

Раскрываючы гэта, аўтар прыводзіць шматлікія факты і ў тым ліку дакумент, які сведчыць аб аграбленні гітлераўцамі ў гады вайны беларускага мастацкага музея, аб іх імкненні набыць мільёны марак за кошт духоўнага багацця нашага народа.

Змястоўным і пераканаўчым атрымаўся раздзел «Пакаранне за праўду, узнагарода за хлусню». У ім раскрываецца сутнасць «свабоды творчасці». На свежых матэрыялах, называючы прозвішчы шырока вядомых і маладых дзялёў літаратуры і мастацтва, аўтар паказвае, што іх свабода, як і дзесяці год назад, скрозь фальшывае.

З хававаннем чытаеш аб пакары ў доме амерыканскага мастака Ракула Кента: помста за тое, што ён змагаецца за ідэі сацыялізму, што ён — лаўрэат Ленінскай прэміі «За ўмацаванне міру паміж народамі». Чаму забаронены «камуністычныя» песні грэчаскага кампазітара Мікіса Тэадаракіса? А што сталася з чужойным голасам юнага італьянца Раберціна Ларэці? Які лёс напатак японскую кіназорку Фудзіка Яамата, што давала да самагубства 28-гадовую фран-

цузскую кінаактрысу Ніколь Ляміраль?.. Вось яна, «абсалютная свабода творчасці» ў грамадстве, дзе ўсё ператварылася ў прадметы ганьбы, дзе ўсё падпарадкавана інтарэсам буйных манополі!

Некаторыя пісьменнікі не вытрымліваюць гэтай «свабоды»... Яны вымушаны ўцякаць ад яе і пакідаць сваю краіну. Пісьменнік з ФРГ Вальтэр Баўэр растлумачвае прычыны сваёй эміграцыі: «Я не магу больш дыхаць... У гэтай удушлівай атмасферы я не хачу ператварацца ў аэлобленага старога літаратара, які піша на вецер».

Зыходзячы з марксісцка-ленінскай канцэпцыі свабоды, Ю. Гусеў прыводзіць чытача да прэвільнай думкі, што сапраўдная свабода творчасці неаддзельна ад свабоды ўсяго грамадства. І ў першую чаргу яна вызначаецца становішчам мастака ў грамадстве, якому ён служыць.

Апошні раздзел «Прагрэсіўнае мастацтва змагаецца» лагічна завяршае кнігу і аўтарскія разважанні. Ю. Гусеў з глыбокай павагай гаворыць пра тых, хто смела выступае супраць палітыкі імлітарызму і расізму, сацыяльнай несправядлівасці, духоўнага разбэшчвання. У першых шэрагах ідуць французскі пісьменнік Андраэ Рэмакль, італьянскі мастак — камуніст Рэнато Гутуза, заходнегерманскі паэт Райнер Хірш, мексіканскі мастак Давід Сікейрас, іспанскі кінарэжысёр Роберт Бадэгас і шмат іншых.

Цяпер барацьба ў сферы ідэй, культуры, маральных каштоўнасцей у буржуазным грамадстве ўзрастае, набываючы ўсё больш востры характар. Кніга расказвае аб гэтай барацьбе. Яна выхоўвае пачуццё гонару за нашу дзівоўную краіну, за нашу сацыялістычную культуру. Мы цалкам пагаджаемся з аўтарам і далучаемся да ягоных слоў аб савецкім мастацтве: «Менавіта гэтаму мастацтву, гэтай культуры належыць будучыня».

ЭДУАРД КАРНІЛОВІЧ,  
кандыдат гістарычных навук.

## ПРА МУЖНАСЦЬ

У пачатку кнігі Сяргея Свірыдава «Загадкавы стрэл» ёсць некалькі слоў ад аўтара. Ён гаворыць, у прыватнасці: «У час Вялікай Айчыннай вайны я працаваў рэдактарам газеты «Кліч партызана», якая выходзіла ў партызанскай брыгадзе Героя Савецкага Саюза Аляксея Данукалава. У канцы 1942 года Віцебскім падпольным абкомам партыі быў адкліканы з брыгады і накіраваны ў газету «Віцебскі рабочы», дзе выконваў абавязкі адказнага сакратара рэдакцыі». Словы гэтыя, а таксама падзаглавак, які называецца «Партызанскі былі», даюць падставы меркаваць, што кніжка напісана на дакументальным матэрыяле.

«Кліч партызана» — так называецца першае апавяданне зборніка С. Свірыдава. Яно — пра цяжкія і суровыя дні вайны 1941 года. Гэта быў толькі пачатак. Народ узяўся на святую барацьбу за сваю чалавечую годнасць, за родную краіну.

Аўтар знаёміць чытача з героямі кнігі, расказвае і аб сабе, нялёгкай працы ваеннага журналіста. Ёсць у творы адзіны эпізод, які запявае глыбока ў душу, хвалюе, непакоіць. Партызанскі рэпарцёр Фруза вяртаецца з задання і расказвае аб тым, што бачыла і чула:

«— Выйшла я з нашага сёла за ваколіцу. Іду, таварыш, па вываленнай ад ворага зямлі. Хвіліца муроўня траўна. Мо пад ветрыкам, а мо кляняцца нам, партызанам. Радуюцца волі, смяецца залатым смехам маладая...»

— Ты, Фруза, аб партызанах расказвай, а не аб муроўняй травае, — перапыняю яе.

— Не перашкаджай! — сурова гаворыць яна. — Таму партызаны і перамагаюць, што ім кожная плысчына роўная, кожная травінка памочнік... Эх ты, рэдактар! Збіў толькі мяне...

Колькі шчыра і лірычна і ўзвешлага пачуццё ў гэтых словах.

Побнасцю аднавідаюць дакумен-

С. Свірыдаў. «Загадкавы стрэл». Партызанскі былі. Мінск, «Мастацкая літаратура», 1973.

тальнаму жанру апавядання «Плак дзяцей», «Сын камісара», «Гавар», «Маці», «Дачка».

У апошнім, напрыклад, вельмі добра расказваецца, як родная маці, рызыкуючы сваім жыццём, не выдала немцам сваю дачку-партызанку.

Свае фарбы і інтанацыі знайшоў С. Свірыдаў у апавяданні «Плак дзяцей».

...Немцы дэдаваліся, што ўрач Мамонава была ў партызанскім атрадзе. Намер ворагаў адзіны: ведаць яго месцазнаходжанне. Ганну Мікалаеву сграшна білі, катывалі. Яна заставалася непакіснай. Каты пайшлі на самае жудаснае. Яны вывелі жанчыну на двор і паказалі трое яе дачушак, закапаных па шыю ў зямлю:

«Не хвалюйцеся. Вашы дзеці тут забавляюцца, — сказаў афіцэр. — Дзяўчыны пакуль жывыя і здаровыя, але, калі вы не будзеце гаварыць, мы іх зусім закапаем...»

Жахлівыя падрабязнасці! Такое ніколі не забываецца. Яно заўсёды будзе стаяць у вачах: «Ні рук, ні ног, толькі белыя галоўкі тырчалі з зямлі. Галоўкі плакалі...»

«Партызанскі былі» С. Свірыдава цікавыя сваім дакументальнасцю.

Але хачелася б пагаварыць і пра майстэрства аўтара. На жаль, у творы не ўсё добра з мовай. З першых ужо старонак апавядання «Кліч партызана» (дарэчы, яно носіць падзаглавак «З дэвіна») на чытача паявае сухой аднастайнасцю фантаў, якія падаюцца пратакольна, без належнага адбору і апрацоўкі.

Кніга напісана на беларускай мове, але аўтар не заўсёды адчувае слова, улоўлівае моўную мелодыю, яго гучанне: «раздаецца прастуджаны голас», «узабраецца на дрэва», «хоць аб гэтым ніхто...», «ростам у саліны, але з адкрытымі прастуднымі вачыма», «дупку немцам наладзілі», «ад межаў маскоўскіх прасцягаў», «перапісваем на ласкутах паперы», «жанчына, кінутыя тапавы», «з вачай брызнулі слёзы», «голад даваў аб сабе ведаць» і г. д.

Дакументальнае кніга Сяргея Свірыдава, — безумоўна, знойдзе свайго чытача. Хачелася б толькі пажадаць аўтару ў далейшым ашчаднай ставіцца да слова.

І. ПАУЛЮКОўСКІ.

## А ПОВЕСЦЬ Майны Бабарыка, безумоўна, зацікавіць юных чытачоў, як твор, у якім расказваецца пра справы школьнікаў, пра іх вучобу, будні.

Дзецім вельмі цікава прачытаць пра сваіх аднагодкаў. Але ці не страчвае аўтар часам пачуццё меры, ці не пачынае лна гаварыць занадта прыгожа, ці не падміняецца ў творах жыццё сённяшніх школьнікаў празмернай рамантызацыяй?

Сева Бублікаў і Васяка Калопкін, неаблігі ўвогуле хлопчуні з ностага «Б» класа, не вельмі любіць вучыцца. І хоць Сева, галоўны герой апавесці, «не лічыў сябе закончэным двоечніком», усё ж яго паводзінамі і паступкамі цікавіць агульнашкольны збор, бо хлопчуні ён неарганізаваны, абліцае выпраўляць двойкі і не выпраўляе, замест таго, каб вучыць урокі, робіць планер і г. д. Так усё ідзе да таго часу, пакуль у школу не з'явіцца новы настаўнік заалягі Павел Паўлавіч. Першы ж урок, які ён дае дзецям, так даўня адыходзіць ад усіх мерак і ўдзяленняў аб «сухой» заалягі, такі цікавы і захапляльны, што ўсе вучыліся, у тым ліку і ў Севы Бублікава, абуджаецца інтарэс да прадмета. Праўда, ён крычэ «пераконаныя», гэты інтарэс — Сева накіроўваецца на балота, ловіць там з дзесятка шэрых барадаўчых жаб і назаўтра высылае іх у настаўніцкі стол.

І тут пачынаецца тое, чаму не верым. Па-першае, ці лагічна было Севу чапаць пералатоху ад настаўніка, які з такім замілаваннем расказваў пра жаб на мінулым уроку?

Па-другое, ітучнае апраўданне Севы пасля Індыдэнта: «Да я, можа, спецыяльна за нім і далейшым болоту ходзі! Лічым выхадным пожертваваць. Так сказаць, для науки, для агульнай пользы», прадвырашае ўсё астатняе: знаёмства з жывым кутком на кватэры Паўла

М. Бабарыка. «За круглым аяканам». На рускай мове. Для дзяцей сярэдняга і старэйшага школьнага ўзросту. Мінск, «Мастацкая літаратура», 1972.

## А ЗАДУМА БЫЛА ЦІКАВАЙ...

Паўлавіч, нараджэнне новага захаплення ў хлопчыкаў, любоў да заалягі. І вось шчаслівы канец, той самы дзіўны «хэп-энд» — хлопчуні адрозу перавыхоўваюцца, карваюць Тольку Жукі і яго слёброў, якія мучаць голуба, а ў завяршэнне Толька, таксама перавыхаваны, падчас летніх канікул, ахвяруючы жыццём, ратуе паліт з ахопленнага агнём цялятніка.

Усё гэта падаецца прасталінейна, без пэўнага псіхалагічнага абгрунтавання.

У апавесці ёсць і такое, што нібыта і прываблівае юнага чытача: талішніца кватэры настаўніка — жылы куток, талішніца таварыства «ЮЗ» — «юныя заалягі» (дарэчы, надта падобнага на маўраўскае «ТВТ»), паказ школьных будыў. Але ёсць і недарэчнае, што, на нашу думку, не варта было б адрасаваць школьніку. Напрыклад, наўмысна падтасоўка паводзінаў дзяцей пад паводзіны дарослых. Гэтым, відаць, якраз і тлумачыцца казёна-біюракрацыйная мова герояў («на сёме ашчэства «Юныя заалягі» пры стопроцэнтном голасаванні было рэшэно ўстанавіць кругласуточнае дежурство в живом уголке»). Або: як зразумець разанёрства адной са школьніц — Веры Шучыно, якая з кожнай нагоды «прыточвае» прыказку ці прымаўку («Гуляй, дэтина, — твоя година!») і г. д.

Увогуле, мова апавесці жадае лепшага: «Лицо его вытянулось, как баклажан, а глаза стали похожи на две коричневые пуговицы», «Сева силл, как начищенный башмак» і г. д.

Аўтару, які ў дзіцячай літаратуры не навічок, трэба быць больш патрабавальным да сябе, пазбегчы лужнай штучнасці, надуманасці ў пабудове сюжэта твора.

Т. НІКІЦІНА.



Артур  
ВОЛЬСКИ



## КУПАЛЛЕ

Для пазіціі паэту

На волю ненадзейнай хвалі  
дзяўчаты кідалі вянкі  
і на бліжэйшае гадалі —  
не на далейшыя вянкі.

Дзівіўся месяц з сінлай далі,  
нібыта певень са страхі,  
як з плынню чыстаю сплывалі  
усе згрызоты і грахі.

Такую сілу меў нібыта  
у ноч купальскую струмень...

Хоць звычай той даўно забыты  
і ноч асветлена, як дзень, —

не пранусці гаючай хвалі  
і на ўзбярэжку не засні,  
спазнаў Купала на Купаллі  
слыбіні вечнай чысціні.

Паэт,  
узняўшыся ў метале,  
ідзе ў наступныя вянкі.  
І, як даўней, на волю хвалі  
дзяўчаты кідаюць вянкі.

Якія кветкі ў спалучэннях  
любойна сплеченых вянкоў!  
А мне  
прыводзіць ачышчэнне  
струмень купалаўскіх радкоў.

## ВЯСЕЛЬНЫ КАРТЭЖ НА ПЛОШЧЫ ПЕРАМОГІ

Тут —  
у вайну —  
прайшлі дарогі  
на Запад  
з усяе Русі.

Ляціць да Плошчы Перамогі  
картэж — паўтузіна таксі.

Ужо кладзецца Шляхам Млечным  
асфальт пад ногі маладых.  
Агонь,  
што мы назвалі вечным,  
нібы жар-птушка,  
вабіць іх.

Але не ім спявае ранак.  
Ён прысвечвае тым свой спеў,  
хто не вярнуўся да каханых  
ці закахання не паспеў.

на кім дагэтуль жонкі плачучы  
у скрусе вечнай і святой,  
хто не пабачыў і не ўбачыў  
дзяку пад шлюбнаю фатою

ці сына ў чорным гарнітуры  
за шклом таксі, як у акне,  
па кім жалобныя хайтуры  
вятры спрылялі на вайне.

Прабачце мне,  
любры былыя,  
рантоўных слёз не адганю.  
Про жар-птушкі

маладыя  
бярэць ад вечнага агню.

## РАНІЦА ТУМАНІЦА

Сёння раніца туманіца  
ад маёй, відаць, тугі.  
Што рабіць, калі прыгледзецца  
нехта ёй зусім другі?

Як пайшла яна да веснічак  
па сцяжынцы праз лужок,  
следам плыў за ёю месячык,  
бы сярэбраны ражок.

Я таксама ўслед хацеў ісці,  
каб праводзіць да канца.  
Але тут — напэйна з рэўнасці —  
ён у хмарку даў нырца.

Уханіць бы гэты месячык,  
запаяць ды загусці.  
Толькі ў цемрадзі да веснічак  
сцэжку я не змог знайсці.

І ўсю ноч блукаў самотны я,  
пыл збіваючы з травы.  
Думкі сумныя, маркотныя  
не выходзіць з галавы.

А матуля пасміхаецца:  
— Не хадзі, нібыта ценя.  
Калі раніца  
туманіца,  
значыць, будзе ясны дзень.

## РУБЯЖЫ

Перыядічнае

Не!  
Гэта проста як грабеж.  
Жыццё гадзі ў мяне скрадае.  
Вось і яшчэ адзін рубаж  
амаль без бою пакідаю.

А колькі гэтых рубажоў  
нарыхтавана мне ў запасе?

Ізноў з чародкаю стрыжоў  
у вырай восень падалася.

Вясною вернуцца стрыжы.  
Гадзі ляціль — каб не вяртацца.  
Мне б на чарговым рубажы  
гадоў на дваццаць акапацца!

Каб над гамонку капляжоў  
вернуцца ў весною алею,  
каб шмат назданых рубажоў  
было яшчэ да юбілею.

І ты мне шэпчаеш:  
— Не бязмы!  
Не аддавай рубаж без бою.  
Як на апошнім рубажы  
мы развітаемся з табою?..

За годам год жыццё грабе,  
Але —  
з упартасцю салдата —  
цвярджу настая сам сабе,  
што кожны год —  
рубаж узятый!

## ЧЫРВОНЫ ГАЛЬШТУК

Чырвоны гальштук зноў павязан  
на грудзі мне.

І я лічу,  
што я нанова абавязан  
вучыцца жыць па Гільчу.

Узросці груз ураз паменей.  
Зіма змянілася вясной.  
І пераёмнасць пакаленняў  
увачавідкі —  
прада мной.

Хлапчук,  
што звіў вузлом трывалым  
агонь шаўковы,  
каб не згас,  
мне здаўся не на ўзросце сталым,  
як той важаты  
ў іншы час.

Вось ён ідзе,  
ўрачысты гэты, —  
а барабаны — як званы! —  
нібыта нашы адналеткі  
усе  
вярнуліся з вайны.

У непаўторную мінуту  
з'явіўся ён праз дым гадоў.  
Далонь узняўшы для салюта,  
прамовіў я:  
— Зайжды гатоў!..

— НА ПАЛІЎНІЧАГА і звер баяжыць, —  
крыкнуў Мікіта. — Стараста казаў,  
што ты едзеш?  
Паліцай трымаў рукі ў кішэнях. Сцяпан насіл-  
рожыўся, наблізіўся да яго, стаў упрытык і ціха  
сказаў:

— Дзяк — партызан!  
— Што! — Мікіта вылучыўся на Сцяпана і  
было прыкметна, што ён ледзь стрымлівае смех.  
— Ён ведае, што партызаны выкрылі Кузьму.  
Гэты ход здаваўся Сцяпану вельмі ўдалым.  
Яму падумалася: чаму не атрымаць самы пера-  
канаўчы доказ пра асобу дзяка? А хто мог лепш  
за начальніка мясцовай паліцыі ведаць тутэйшых  
людзей? Мікіта, сам таго не жадаючы, даў гэ-  
ты адказ. Сцяпан радаваўся і не здагадаўся,



Уладзімір  
ШЫЦІК

## МЕСЦА СУСТРЭЧЫ МЯНЯЕЦЦА

Новая апавесць Уладзіміра Шыціка прысвечана  
барацьбе народных месціцаў. Герой апавесці,  
малады партызан, былы пагранічнік Сцяпан Пят-  
роўскі атрымлівае важнае заданне. Пад выглядам  
камерсанта Сцяпан прыязджае ў пасёлак.



што паставіў сабе ў надзвычай небяспечнае ста-  
новішча. Але гэта ён сразумеў пазней, калі ўжо  
нічога не мог змяніць.

— Глухства, — адмахнуўся Мікіта, — мы тут  
самі разбіромся, хто і што ведае. А ты мне па-  
трабні па сяброўскай справе. Выручы. Адам, не  
бойся.

Сцяпан зірнуў на паліцаю — анухлага, пасіне-  
лага і працягнуў грошы. Не лічачы, паліцай су-  
нуў іх у кішэню.

— А ты добры хлопец, — ажывіўся ён, — за  
гэта я адкрыю табе важны сакрэт. Глядзі — ніко-  
му, а то... — ён крутануў пальцамі вакол шыі. —  
Хутка будзе рэквізіцыя, абяруць сялян. Не па-  
спеш спягаць сваё — плакалі твае грошыкі.

— Ты сапраўдны сябар, Мікіта, — Сцяпан па-  
даў сваёму голасу шчырасць.

Яны развіталіся. Да Любаміра ісці яшчэ было  
рана, трэба было счакаць хаця б гадзіну. Бо Ва-  
лодзя павінен быў прыйсці на месца сустрэчы  
толькі пад вечар. І Сцяпан пабрыў па вуліцы,  
збіраючыся за гэты час прадумаць, як лепш за-  
гарыць аперацыю. Няблага было б прыціснуць  
і Мікіту, калі ён не схлусіў пра рэквізіцыю. Нем-  
цы балбатлівасці не даруюць. Мікіта гэта ведае.  
Але Мікіта пачкае, толькі вось трэба перадаць  
Леплю, каб напярэдзіў сялян. А на першым пла-  
не — Любамір, ці як яго на самай справе.

Сцяпан меркаваў проста: дзяк не здагадаецца,  
што выкрыты, таму пагэрыць, быццам Сця-  
пан гаворыць з ім шчыра, адкрыта. А паверыў-  
шы, якраз і трапіць у сілок.

Калі Сцяпан пастукаў у дзверы дзякавай ха-  
ціны, ён ужо меў выгляд вясёлага і бесклапотна-  
га хлопца.

Любамір, наадварот, быў пахмурны, не надта  
ветліва буркнуў у адказ на прывітанне. Яго нібы  
грызла нешта.

Сцяпан здзівіўся. Паводле яго разлікаў, дзяк  
павінен быў сустрэць яго нават больш прыязна,



# Я Н К А ШАРАХОЎСКИ



6 красавіка раптоўна памёр ядзюмы беларускі пісьменнік, член КПСС з 1944 года Янка (Іван Захаравіч) Шарахоўскі.

І. З. Шарахоўскі нарадзіўся ў 1908 годзе ў пасёлку Більнічы Магілёўскай вобласці ў сялянскай сям'і. Пасля заканчэння ў 1931 годзе Ленінградскага гісторыка-лінгвістычнага інстытута працаваў у рэдакцыях часопісаў «Чырвоная Беларусь», «Полымя», газеты «Літаратура і мастацтва». Пазней вучыўся ў аспірантурны пры Міністэрстве педагагічным інстытуте імя М. Горькага.

У гады Вялікай Айчыннай вайны быў камандзірам узвода, пашыным журналістам. Удзельнічаў у баях пад Масквой, на Бранскім, 2-м Прыбальтійскім, Ленінградскім фран-

тах. Пасля вайны працаваў адказным сакратаром рэдакцыі часопіса «Полымя», галоўным рэдактарам Дзяржаўнага выдавецтва БССР, намеснікам міністра культуры БССР, рэдактарам газеты «Літаратура і мастацтва», дырэктарам Літаратурнага музея Янкі Купалы.

Янка Шарахоўскі — аўтар навуковай біяграфіі Янкі Купалы, артыкулаў і крытыка-біяграфічных парываў пра творчасць В. Дуніна-Марцінкевіча, Ф. Багушэвіча, Я. Купалы, В. Таўлая.

Выдаў таксама кнігі апавяданняў «Спабранаая рана» і «Серда-лікавая бухта». На яго творчым рахунку пераклады на беларускую мову шэрагу твораў рускай класічнай і савецкай літаратуры.

Савецкі ўрад высока ацаніў заслугі І. З. Шарахоўскага перад Радзімай. Ён узнгароджаны двума ордэнамі «Знак Пашаны» і медалямі.

І. З. Шарахоўскі быў прынцыповым чалавекам, чужым таварышам.

Светлы вобраз Івана Захаравіча застаўся ў сэрцах сяброў і ўсіх, хто яго ведаў.

Праўленне Саюза пісьменнікаў БССР, Міністэрства культуры БССР.

## Бывай, дарагі Іван Захаравіч!

Раптоўна памёр Іван Захаравіч Шарахоўскі. Цяжка паверыць у гэту страту. Менавіта таму, што ён моцна любіў жыццё, упэўнена крочыў па яго дарогах.

Я сустраўся з Іванам Захаравічам пасля вайны. Мне спадабаўся ён сваёй моцнай ураўнаважанай натурай, няспешнасцю, шчырасцю. Гэтыя чалавечыя якасці вылучалі яго сярод іншых, пры сустрэчах з ім можна было аб многім пагаварыць, параіцца.

Помню, будучы галоўным рэдактарам Дзяржаўнага выдавецтва БССР, ён прачытаў маю аповесць «Лета ў Калінаўцы». Іван Захаравіч вельмі добразычліва паставіўся да твора, даў шмат карысных заўваг і парад. Гэтым жа справядлівым суддзёй ён быў і для іншых маладзёжных літаратараў.

Мы з цікавасцю чакалі яго слова ў друку. Іван Захаравіч пільна працаваў, пісаў апавяданні, артыкулы, рэцэнзіі. Яго слова ў крытыцы было па-партыйнаму строгім, грунтоўным. У сваіх празаічных творах ён ствараў запамінальныя характары сучаснікаў, пераканаўча паказваў праўду жыцця, барацьбу савецкіх людзей за шчасце і мір.

Іван Захаравіч Шарахоўскі шмат перакладаў на беларускую мову. Ён пераклаў «Рудзіна» і «Напярэдадні» І. Тургенева, «Казкі» М. Салтыкова-Шчадрына, «Сяпюга музыку» Ул. Караленкі, «Аповесці аб дзяцінстве» Ф. Гладкова, «Белую бярозу» М. Бубёнава, «Чэсць змолзду» А. Первенцава і іншыя.

Некалькі гадоў Іван Захаравіч працаваў намеснікам міністра культуры БССР. І на гэтым участку работы ён быў прыкметным, дэлавітым працаўніком, карыстаўся заслужаным аўтарытэтам.

Пройдзены шляхі-дарогі... Ён бачыў вайну, быў стравым камандзірам, а потым ваянным журналістам. Ён рэдагаваў нашай вялікай перамозе, разам з родным народам будаваў новае шчаслівае жыццё.

Мы стаім над труной у журбоце і жалімі засмучэнні. Плывуць акорды жалобнага маршу. Мы развітаемся з салдатам, журналістам, крытыкам. Добра паслужыў ён роднай літаратуры, людзям, Савецкай Радзіме.

Бывай, дарагі Іван Захаравіч! Твой светлы вобраз навек застаецца ў нашых сэрцах.

Мікола ГАМОЛКА.

чым учора. Ён нерашуча спыніўся на парозе, някавата спытаў:

— Я не ў час?

Дзяк узяў вочы. Але нібы не бачыў нікога. Боцы сёння ў яго былі бляклія. І раптам у іх бліснула іскрынка. І вось, як і ўчора, зноў гасціны і абыходлівы гаспадар. І ўсё ж іншы. Больш стрыманы, ці што?

Пакуль Сцяпан ламаў над усім гэтым галаву, на стале з'явілася сала, каўбаса, яйкі, тварог, ільшкі шнапсу.

— Пост скончыўся ці парафіяне расшчодрыліся? — несела пацікавіўся Сцяпан.

— Знак асаблівай сімпатыі да вас, — без усьмешкі адказаў Любамір, падсоўваючы лаўку да колаў. — Наліць?

— Чаму вы пытаеце? — здзівіўся зноў Сцяпан. Ён ніяк не мог зразумець, што за ўсім гэтым голяца.

— Мне здаецца, вы з тых, хто любіць гаварыць на цярозную галаву. Ці не так?

— Гледзячы аб чым, — ільшэна працягнуў Сцяпан, думаючы, што яго праціўнік, мабыць, не паспеў падрыхтавацца да размовы і таму блрэ з ходу быка за рогі.

Ён не памыліўся, хаця і не мог здагадацца пра сапраўдную прычыну.

Любамір не паспеў падрыхтавацца, карты палытаў усё той жа Мікіта. Ён заскочыў да дзяка, балазе, самагонку побач браў, літаральна перад Сцяпанам і, смеючыся, расказаў пра Сцяпанаву заяву. Мікіта таксама не ведаў, хто такі на самай справе Любамір. Аднак лічыў яго сваім, бо лшчэ зноў, калі ён быў сунуўся з даносам на дзяка, высокаяе начальства загадала трымаць язык за зубамі.

Паведамленне паліцая для Любаміра разкамянела становішча. Адна справа весці, як ён збіраўся, гульні з праціўнікам, які нічога не падарас, і зусім інашае, калі гэтай гульні хоча сам праціўнік.

— Сын мой, ісціна адна. — дзяк сказаў гэта так пакарліва, адно толькі рукі не склаў на грудзях, як на малітве.

— У наш век, святы Любамір, — Сцяпан пайшоў яму насустрэчу, — людзі заблыліся на гэту запаведзь.

Дзяк зрабіў выгляд, што задумаўся. Памалу чаўшы, прамовіў:

— Маладосць заўсёды катэгарычная. Але ўсё ў руцэ бокай, як сцярджае мой бацюшка. І я не ісціну шукаю ў віне. Віно памагае мне працей глядзець на жыццё, быць цярплым.

— Мы адхіляемся ад тэмы, святы Любамір, — паспрабаваў Сцяпан аярнуць размову ў ранейшае рэчышча. — Не люблю багаслоўскіх дыспутаў.

Дзяк уважліва зірнуў на Сцяпана, адсунуў поўную шклянку, сказаў:

— У вас багаты для камерсанта слоўнік, пан... э-э, Пятроўскі. Але я не пытаю, кім вы былі раней, вайна памянала людзей прафесіі. Дык пра што мы падоечы гаварылі? Золата? Дык вось, золата не згубіцца і ў смеці, сын мой. Так, прынамсі, сцярджаюць разумныя людзі. Я слухаю.

Цяпер задумаўся Сцяпан. Ці правільна ён рабіць, падстаўляючы сабе пад удар? Можна, не рабіць спробы прывесці дзяка ў лагер, а проста выхліць наган і знішчыць як смардзючага гада? Урэшце, гэта таксама будзе справядліва... Сцяпан аж уздыхнуў, так сцярдзелі рукі. Не, трэба ўсё ж трымацца ранейшага плана. І Сцяпан, пільна ўзіраючыся ў твар дзяка, ужо не хаваючы, хто ён на самай справе, сказаў:

— Пасля здрады Цярэні ў нас тут няма падзейнага чалавека...

— Навошта вы мне гэта кажаце? — Любаміру здалася, што ён здагадаўся пра намеры свайго субяседніка. Паліцая Мікіта даў яму неабходны доказ. Зараз трэба толькі не прыспяваць. — Я служу богу. Вашы зямныя справы мяне не датычаць, сын мой.

— Значыць, для вас гэта не навіна? — Сцяпан чакаў хітрайшых хадзоў і таму шчыра здзівіўся. Дзяк заўважыў гэта і ўзрадаваўся: усё ішло так, як ён разлічваў. Можна было рабіць паступны крок.

— Спадзяюся, вы не будзеце рабіць мне прапанову, каб я змяніў вашага няўдалага агента? — спытаў ён. — Я не прывык служыць двум панам. Ён мог дазволіць сабе гэту двухсэнсоўнасць. Ён адчуваў сваю перавагу.

— Ісціна, — падвердзіў Сцяпан, — у такі час нельга быць збоку. Вам немцы прынесьлі шмат гора, я чуў ад людзей.

— А потым вы павесіце мяне, як свайго Цярэні? Дзякую, — дзяк адмоўна пакруціў галавой.

— Цярэня здрадзіў...

— Яго выдала вада, я маю на ўвазе партызан, а не вас асабіста, неасцярожнасць. Немцам нічога не заставалася, як прыбраць яго да рук.

— У вас зайздросная дасведчанасць, — не стрымався Сцяпан.

— Мы суседзі.

— Такія рэчы не раскажваюць нават сябрам. — Сцяпан трапіў яшчэ ў адну пастку, пацвердзіўшы гэтымі словамі, што ведае і суседзяў, і сяброў Цярэні і, такім чынам, на Любаміра выйшаў не выпадак.

— І гэта толькі пацешыла дзяка.

— Усякія сябры бываюць, — усміхнуўся ён.

Сцяпан яшчэ больш напружыўся, пакутліва стараючыся зразумець, што дазваляе дзяку паводзіць сабе так спакойна.

— Мы вучымся барацьбе, — сказаў ён прымірэнча, — але мы добрыя вучні. Дзюйчы адну і тую памылку не робім.

— Я зразумеў, сын мой. Ты гарантуеш мне бяспеку. А немцы?

— Вайна ёсць вайна, пан Любамір. На вайне, здарасца, і сляпая кулі забівае, як гэта ні прыкра. Але вас я таксама зразумеў. Лічыце, што на-

шай прапановы не было. — А сам зноў падумаў, ці не прыйшоў час пусціць у ход зброю? Дзяк вельмі асцярожны, у лес не пойдзе.

— Маладосць, маладосць, — зноў здзівіў яго дзяк нечаканым ходам, — у вашым узрасце рашэнні прымаюцца без роздуму. А чалавек на другой палавіне жыццявага шляху сем разоў памерае, перш чым сказаць: «Я — згодзен».

Сцяпан недаверліва глядзеў на Любаміра: што хаваецца за яго рашэннем, ільжко верыць, што натрапіў яшчэ на аднаго разлоў?

Дзяк, згадзіўшыся, не прыспешваў Сцяпана, даваў яму час разабрацца ў сітуацыі. І гэта таксама быў элемент той гульні, якую ён дазваляў сабе сёння.

— Я павінен вам сказаць, што сваім памочнікам мы давяраем. — Сцяпан гаварыў гэта, не падумаючы вачэй, алуваючы і на сябе, і на яго, што вымушаны гаварыць не тое, што хацелася.

— І як далёка ідзе ваш давер? — у голасе Любаміра быццам ужо не чулася насмешкі.

Але Сцяпан чамусьці быў упэўнены, што ён глядзіць здалёка, са знявагай. Каб хутчэй скончыць з гэтай непрыемнай яму сцэнай, сказаў:

— Я павінен паказаць вам месца, дзе вы будзеце пакідаць для нас паведамленні, а мы — для вас.

— Аб чым?

— Пасёлак побач з горадам, а горад нас больш за ўсё цікавіць. Бачыце, ёсць пра што паведамляць. А больш канкрэтныя заданні будзе даваць камандаванне, калі вы, вядома, не адмовіцеся ад супрацоўніцтва.

Пры іншых абставінах Любамір, мажліва, ухваліўся б за гэту прапанову. Заўладаць, нават часова, партызанскай «паштовай скрынкай» — вялікая ўдача. Аднак зараз ён ведаў, што выкрыты, што ўся гэтая «прапанова» — блэф, гульня, якая хутчэй за ўсё мае мэтай зацягнуць яго ў лес. Ён не любіў неапраўданай рызыкі, але не прывык і адступіць. Любамір вырашыў, што пойдзе ў лес, бо не такому малакасоу ваяваць з ім...

— Ты са зброяй, сын мой? — нібы паміж іншым, спытаў ён.

Сцяпан выцягнуў наган, сказаў:

— Тут пільч куль.

— Не багата, — паспакуваў дзяк, — і я табе нічым не памагу, — ён вывернуў кішэні, поўныя нейкай трухлі. Ён не баяўся, падкрэсліваў, што бяззбройны, каб прытуліць пільнасць праціўніка, упэўнены, што сам-насам лёгка з ім справіцца. Танкаваты, з выглядзю квола партызанскі «камерсант» побач з ім — каржакаватым, плячыстым — выглядаў слабаком.

— Можам зараз ісці, калі ў вас няма больш пільнай справы, — стрымліваючы хваляванне, прапанаваў Сцяпан. Не думалася, што дзяк так лутка згодзіцца. Нават было крыху дзіўна, узынка расчараванне — фінал аперацыі абцяцў прайсці вельмі лёгка.

— А калі трохі пазней? — Любамір вырашыў правесці, ці не дамовіўся яго праціўнік, каб іх чакалі ў лесе.

— Як хочаце. А я дык ужо развітаўся з гаспадаром.

Дзяк зірнуў на гадзіннік, быццам нешта прыкінуў, і устаў.

Яны пайшлі ў бок горада. На развілцы, дзе ад грунтовага гасцінца адгаліноўвалася паляная дарога, дзяк раптам спыніўся.

— Дзе тое дупло? — спытаў ён.

Сцяпан прызначыў Валодзю месца сустрэчы паблізу Водчага логу, на схіле якога рос стары дуб-волат. Пра гэты дуб і сказаў ён зараз Любаміру. Адказ Любаміра ашаламіў Сцяпана.

— Э-э, самае грыбоное месца. Туды сёння ўланаўскія бабы пайшлі. А мне, сын мой, рэклама аб блізкім знаёмстве нават з панам Пятроўскім, — зрабіў ён паціск на прозвішчы, — славы не прынясе.

— То як жа? — Сцяпан не здолеў схаваць разгубленасці.

— Нездарма ж я тут з зімы жыву, — задаволена прамовіў Любамір, — да логу падыйдем з другога боку. Там таксама ёсць дупляныя дрэвы. А вашым хлопцам потым нават больш зручна будзе.

Зноў Сцяпан адчуў, што застаўся ў дурнях. Да месца, названага дзякам, партызанам з лагера сапраўды прасцей дабірацца. Не трэба пераходзіць праз шырокі і глыбокі лог, які ў джуджы і завеі рабіўся непраходным. Хто-хто, а ён, Сцяпан, павінен быў помніць гэта. Ды забываўся, ўзрадаваўся, што перахітрыў фашыста. І вось зараз ужо не можа паведаміць Валодзю, што месца сустрэчы мяняецца.

— А вузкі і намы дубы, — Любамір адкінуў нугарэту, спыніўся, прыжмурыўшыся паглядзеў на Сцяпана, — далей можна не тупаць. Абудак зараз выйдзі грошы каштуе, а дупло там адно.

— Першае заданне, — пачаў быў Сцяпан, каб выйграць час.

Любамір перабіў яго:

— Ці не хопіць? Мы не дзеці, паважаны паварыш. Ты добра ведаеш, хто я, а я — хто ты. Я ж не той дурань Мікіта, да якога ты палез са сваімі хітрыкамі. Стой, не перабівай. У цябе зараз толькі адна магчымасць пайсці адсюль жывым — калі ты, менавіта ты, а не я, будзеш супрацоўнічаць з намі. Зразумеў?

— Чаго тут, усё ясна, пан Ігнась Прыбытоўскі! — Сцяпан сказаў гэта проста так, на ўсякі выпадак, каб правесці, бо быў не зусім упэўнены, што так яно і ёсць.

І Любамір, сцяміўшы, што партызаны вельмі глыбока праніклі ў яго тэмы, кінуўся на Сцяпана. Ён быў упэўнены, што лёгка адолее гэтага нягэглага хлопца. Адкуль ён мог ведаць, што перад ім былы пагранічнік?

...Праз нейкі час Сцяпан скруціў дзяку рукі і павярнуў яго тварам да зямлі.



# НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ



Анадымны тэатр оперы і балета БССР паказаў прэм'еру балета «Бахчысарайскі фантаз» Б. Асаф'ева (лібрэта М. Волкава па паэме А. Пушкіна). Кампазіцыя і пастаноўна народнага артыста БССР Р. Захарава, суастаноўшчыні — заслужаная артыстка РСФСР Н. Стуколіна і В. Захараў. Дырыжыруе спектаклем народная артыстка БССР Т. Малайцава. Дэкарацыі і насьцены зроблены па эскізах мастака Я. Ждана.



Аперату «Пацалунак Чаніты» Ю. Мілюціна паставіў Дзяржаўны тэатр музычнай камедыі БССР. Рэжысёр-пастаноўшчык спектакля Э. Нарскаў, дырыжор — Н. Фоцін, мастацкае афармленне А. Марозава.

## ТРЫЦЦАЦЬ РОЛЕЙ СПЕВАКА

Сцэнічнае ўвасабленне вобраза Ігара ў бессмертнай оперы Барадзіна было для маладога спевача Анатоля Генералава важным творчым этапам. Вось чаму імя гэта оперу выбраў народны артыст БССР А. М. Генералаў для сваёй творчай справы, якая адбылася ў Дзяржаўным тэатры оперы і балета БССР.

Перад пачаткам спектакля галоўны рэжысёр тэатра — заслужаны дзеяч мастацтваў БССР, заслужаны артыст РСФСР А. М. Дадзішкілін пазнаёміў гледачоў з творчай біяграфіяй Генералава.

Выпускнік Маскоўскага Інстытута Імя Гнесіных, ён ужо 19 гадоў спывае на беларускай сцэне. Рыэлета, Фігара, Дэман — усе барытанальныя партыі рэпертуару тэатра, а ў каля трыццаці, спывае Анатоль Генералаў.

Упершыню мінчане ўбачылі і пачулі маладога акцёра ў оперы беларускага кампазітара Цімоцька «Дзяўчына з Палесся». Партыя Апа-наса захапіла спевача героіні і меладыйнасцю.

Кожны створаны вобраз дарагі акцёру. Але ні з чым не параўнаць пачуцці, якія з'явіліся Анатолю Міхайлавічу, калі ўдзельнічае ў оперы Мурадэлі «Кастрычнік».

— Ствараць на сцэне вобраз злікага Леніна — правяду і самага чалавечнага чалавека — падзвіжы цыжыка, — сказаў ён карэспандэнту БЕЛТА. — Я няспяў, што мне даверылі гэта партыю.

Да кожнай новай ролі спявак рытуецца сур'ёзна, удумліва. Цяпер ён працуе над вобразам Альфіё ў аднаактовай оперы Масканы «Селесі гонар». Зусім нядаўна мінчане пазнаёміліся з Генералавым у «Пікавай даме» Чайкоўскага, дзе ён спяваў партыю Томскага, і з яго Чалхем у оперы грузінскага кампазітара Такташвілі «Міндзія».

Аднаму з вядучых салістаў Дзяржаўнага тэатра оперы і балета БССР А. М. Генералава ападэравалі гледачы Польшчы, Балгарыі і Румыніі, дзе ён прадстаўляў беларускае мастацтва.

БЕЛТА.

## ПРЭМ'ЕРЫ КОЛАСАЎЦАЎ

абгрунтаваны аналіз ідэя-мастацкіх якасцей спектакляў, разгледзелі работы рэжысёраў і мастакоў, падрабязна гаварылі пра сцэнічныя вобразы, створаныя вопытнымі майстрамі і артыстычнай моладзю трупы коласаўцаў.

Ад тэатра слова ў дыскусію браў галоўны рэжысёр лаўрат Дзяржаўнага прэм'іі БССР С. Казіміроўскі, народны артыст БССР Ф. Шымаў, дырэктар тэатра — заслужаны дзеяч культуры БССР Г. Асцінскі і артыст А. Канельніцаў.

## МАЙСТЭРСТВА ТЭАТРАЛЬНАГА КАЛЛЕКТИВУ НА ЧАРГОВЫМ СПЕКТАКЛІ

73-е прадстаўленне аперэты «Сільва» ў Дзяржаўным тэатры музычнай камедыі БССР

нашны партыі. Галасы гучаць чыста, інтанацыйна дакладна. Абодва артысты лёгка пераходзяць ад спеву да гаворкі і наадварот. А гэта звычайна дасягчы цяжка аперэтаканым вакалістам.

Дзяржаўнае на сябе ўвагу прыгожы, цёплы тэмбр галасу В. Мазур, яе добрае адчуванне акцёрскага і музычнага ансамблю, сувязь з партнёрамі на сцэне.

Больш барытанальны, чым танаровы тэмбр галасу Ю. Баратава робіць яго герол, мажліва, не такім «бліскучым» закаханым, але падае Эдвіну чалавечую пранікнёнасць.

Хочацца адно параіць В. Мазур — удасканаліць гучанне галасу ў ніжнім рэгістры, дамагчыся дыктыўнай яснасці ў асобных драматычных эпізодах, вызваліцца ў іх ад наспенлівасці. А вось Ю. Баратава варта разам з мастаком спектакля перагледзець грыв, малюнак цывільнага насьцюма (афіцэрска — больш удалы) і прычоску. Знешні выгляд не адпавядае пакуль што фактурным дадзеным выканаўцы.

Прыемнай для гледачоў стала сустрэча і з Т. Брагінай — Ангільтай і С. Муратавай — Стасі. Выканаўцы гэтых партыяў у мінскай «Сільве» добра адчуваюць характары сваіх герояў і вельмі неспрэчна раскрываюць іх. З сапраўдным блескам і майстэрствам прыводзіць Т. Брагіна сцэну з А. Прыходзькам — дырэктарам кабарэ Феры ў апошняй дзеі спектакля. Вельмі ярка, уражліва С. Муратава — Стасі ў дуэтах з Ю. Баратавым — Эдвінам і В. Фамекам — Боні.

Да здабыткаў 73-га спектакля «Сільва», пастаўленага на нашай

пачатку мінулага года мне давялося пісаць пра пастаноўку «Сільвы» ў нашым тэатры музычнай камедыі. Прэм'ера наогул паказала, што гэты калектыў можа цікава інтэрпрэтаваць класічную аперэтаканую спадчыну. Праўда, яна вылікала і жаданне ў чымсьці паспрачацца з рэжысёрамі, параіць выканаўцам пазбавіцца ад пралікаў артыстычнага плана.

З таго часу «Сільва» пад музычным кіраўніцтвам дырыжора Г. Хананьскага была паказана на нашай сцэне некалькі дзесяткаў разоў. Цікава зноў сустрэцца са спектаклем, каб паглядзець, як склаўся яго «жыццё», як сталае труп тэатра. Гэтым уражаннямі паспрабуем тут падзяліцца.

Прыемна ўжо тое, што не знікла маляўнічасць пастаноўкі, як гэта, на жаль, бывае з цягам часу. Няма тут замярзлых асцяжэнняў, страты ранейшага тэмпу, неахайнасці маніраваннага парадку, выканаўчай абыхіласці. Я сказаў бы нават, што адбыліся некаторыя карысныя змены ў спектаклі за кошт уключэння ў яго новых выканаўцаў.

Калі ж гаварыць пра ўсё гэта больш канкрэтна, дык адначасна адразу поспех В. Мазур — Сільвы і Ю. Баратава — Эдвіна. У параўнанні з першымі выканаўцамі гэтых ролей у спектаклі яны на акцёрску больш шчырыя, пластычныя і дасканалыя ў сцэнічных паводзінах.

Задавальненне і вакальнае выкананне майстэрства. Ролі, ролі... І, зразумела, казачныя персанажы. Тут трэба мець спецыфічныя здольнасці: іграць так, нібы твой «герой» сыходзіць са старога вядомых або, наадварот, лшчэ незнаёмых дзеячым казак. А дзеці па-свойму «малююць» у думках рысы і аблічча такіх персанажаў, і тое, што прапаўне ім сцэна, павінна ці адпавядаць іх уяўленню, ці пераконваць цалкам, браць у палон праўдай паводзін «героя» і яго выглядам.

Мабыць, нават назваўшы адзін з такіх вобразаў Л. Міхайлава — сеньёра Памідора ў «Прыгодах Чыпаліна» паводле папулярнай кніжкі Д. Радары, мы выклічам ўсмешку ў многіх. Колькі смешнай лыхі і наўнага самалюбства было ў гэтым па-свойму ваяўнічым прадстаўніку аднаго з канфліктных у казцы лагераў! Артыст узяў пад увагу і неабходнае

фізічнае адчуванне таго, што кожны разумее, калі вымаўляе слова «памідор», — круглы, чырвоны, паўнуткі па берагі сокама. І яму верылі не толькі самыя маленькія гледачы. Так, на сцэне дзейнічаў ганарлівы Памідор. Дзівоснай была і «ўнутраная лінія» паводзін персанажа. Чалавечыя якасці, што выстаўляліся аўтарам і тэатрам на смех, былі ўласцівыя гэтаму сеньёру Памідору. Не трэба было гадзець, што асуджаючы выканаўца разам з рэжысёрам і аўтарам кнігі ў такім характары і ў такім «светапоглядзе»...

З яго смяяліся ў залы. Здэкаваліся. І, мабыць, штосьці бралі як прыклад таго, што такое дрэнна. Ва ўсякім разе, дзеці, як кажуць, горача прымалі акцёра, што на час спектакля рабіў сеньёрам Памідорам.

Часта бывае на сцэне Л. Міхайлаў дзядулем.

АКЦЫЕРЫ І РОЛІ

## ...І КАЗАЧНИК ЧАРОЎНЫ

Гэтага артыста, бывае, сталыя гледачы з малечы і пазнаюць адразу. Бо для дасціпных хлопцаў не бывае таямніц і тады, калі тэатр штосьці хаввае — пад грывам і касцюмамі, у дзівосных спалучэннях святла і фарбаў. Здарэецца, толькі ён з'явіцца на сцэне, як у зале прагучыць гарэзлівы голас з партэра: «Гэта — Міхайлаў...» І ёсць звычайна ў такой «рэпліцы» штосьці ад павагі да артыста, ад веры ў яго надзейны творчы почырк...

А выпрацоўваўся ён, гэты артыстычны почырк, гадзімі. Скончыўшы інстытут сцэнічнага мастацтва ў Ленінградзе, Леў Пра-

копавіч выступаў у Беларускай ТРАМЕ, быў акцёрам Другога БДТ (цяпер тэатр імя Якуба Коласа), у трупі якога пад уплывам А. Ільінскага, П. Малчанова, Ц. Сяргейчыка фарміравалася яго індывідуальнасць. Мабыць, самым каштоўным урокам акцёрскага майстэрства для Л. Міхайлава была роля салдата Мелеха ў драме П. Глебкі «Над Бярэзай-ракой». Рэпэціраваў яе малады тады артыст па чарзе з Аляксандрам Ільінскім, прыглядаўся да старэйшага таварыша, вучыўся і шукаў свой адметны вобраз. Здарылася так, што з-за хваробы першага



Л. Міхайлаў у спектаклі «Несцерна».

выканаўцы на прэм'еры давялося быць салдатам Мелехам Л. Міхайлаву. Дэбют быў вельмі уда-лым, і Аляксандр Канстанцінавіч папрасіў кіраўніцтва тэатра замацаваць ролю за маладым кале-гам.

У трупі Рэспубліканскага тэатра юнага гледача, які быў нанова створаны пасля вайны вядомым рэжысёрам Л. Мазалеўскай, ён уступіў сталым артыстам, маючы багаты вопыт, набыты вядомымі і пэўны ўз-





На здымку — сцена са спектакля па п'есе А. Макаёнка «Таблетку пад язык» у Беларускім дзяржаўным драматычным тэатры імя Я. Коласа. Рэжысура А. Смелікова, мастацкае афармленне А. Салаўёва, музычнае — Б. На соўскага.  
У роліх: народны артыст БССР Ф. Шмакаў (Уладзімір Каравай), І. Матусевіч (дзед Цыбульня), А. Трус (Марандзялёў) і артыст Г. Валчок (Ломцеў).

Фота С. КОХАНА.



Драма М. Булганава «Дні Турбіных» пастаўлена Гродзенскім абласным тэатрам. Рэжысёр — заслужаны дзеяч мастацтваў РСФСР А. Струнін, мастак Н. Якунін.  
На здымку — артысты А. Кліменка (Шарвінскі) і Ул. Дзёмін (гетман Сірападскі).

Фота К. СЯРГЕЕВА.

сцэне рэжысёрам В. Вярбоўскай, трэба аднесці чысціню і эластычнасць выканання харавых эпізодаў, адточанасць танцавальных нумароў. Галасы аркестра цільней больш адпавядаюць патрабаванням той партытуры, што тэатр узяў для пастаўкі.

Але энэрgeticнасць, што абрана была недасканалая партытура. Яе аркестровка не здолела раскрасіць багатае музычнымі вобразаў імпрэсіянізма, бо не адпавядае блыску музыкі, не сімфанічнаму подыху, мелодычнасці вобразаў, шырыні мелодыі. Увесь час не пакідае ўражанне, што аўтар аркестру і класіфікацыя аб'ектаў: каб аркестр не «перашадаваў» спевакам, толькі ён «падыгрываў». Так здарылася і глыбіня пачуццяў і перажыванняў герояў. Гэты недахоп недаравальны ўдвая: публіка слухае нібы «эраза» арыгінала і часта «не пазнае» таго, што ведае па запісах на грамплацінках і па радыё, па кінафільмах.

Хочацца таксама выказаць асобныя заўвагі адносна захавання ў чарговым спектаклі першапачатковага рэжысёрскага вырашэння асобных сцэн і эпізодаў. Тут больш адчувальнымі аказаліся страты.

Нагадаем фінал першага акта. У сцэне заручын Эдвіна і Сільвы. навіна павінна ўзрушыць усіх удзельнікаў эпізода. Дык ні здаўлення, ні агіднасці да ўчынка Эдвіна, ні цікавасці да таго, што адбудзецца далей, не адчуваецца ні ў кога. Присутныя — толькі удзельнікі «масоўкі». Яны чакаюць... узмаху лыжыгорскай палачкі. Адно А. Прыходзька — Феры па-акцёрску «жыве» ў гэтай драматычнай сітуацыі, дзейнічае паводле задумы рэжысёра-пастаноўшчыка.

Нешта згубілася ў параўнанні з прэм'ерай таксама і ў фінале спектакля. Ён неак «спыняецца», а не ставіць патрэбную эмацыянальную «кропку» пасля завяршэння падзеі творца.

І ўсё ж 73-і спектакль «Сільва» добра прагучаў на мінскай сцэне. Гэта радуе, гэта зарука таго, што ў калектыве гартуецца сталасць майстроў складанага тэатральнага жанру.

І. ІНІЧ.

## МАСТАК ПАЛЕМІЧНАГА ЗАПАЛУ

ЗАСЛУЖАНАМУ ДЗЕЯЧУ МАСТАЦТВАУ БССР  
АЛЕКСАНДРУ СКІБНЕЎСКАМУ — 70

Цяпер ён жыве і працуе ў Харкаве. У тамашнім Інстытуце выхоўвае новых пакаленняў артыстаў і рэжысёраў. Мабыць, на яго ўроках часта акываюць у канкрэтных «паказах» сцэнічныя персанажы, створаныя некалі коласаўцамі, раскрываюцца таямніцы высокага майстэрства Аляксандра Ільінскага і Алены Радзюлоўскай, Паўла Малчанова і Цімоха Саргеевіча, Фёдора Шмакова і Марыі Вяліскай, Анатоля Шалега і Мікалая Звездочатова... Гэта з ім Аляксандр Браніслававіч на працягу дзесяці пасляваенных сезонаў у Дзяржаўным драматычным тэатры імя Якуба Коласа, паставіў спектаклі, лепшыя з якіх не толькі пакінулі яркі след у гісторыі калектыву, а і былі прыкметнымі з'явамі ў культурным жыцці рэспублікі.

Для мяне асабіста ён — рэжысёр аналітычнай думкі — застаецца мастаком палемічнага запалу. Такім творам сцэнічнага мастацтва было, скажам, яго «Раскіданае гняздо», пастаўленае на пачатку 50-х гадоў. Адчуўшы трагедійную веліч драмы, ён паставіў за мэта знайсці разам з выканаўцамі жыццёвыя рэаліі, якія былі б грунтам і атмасферай падзей, адлюстраваных Янкам Купалам у п'есе. І дагэтуль мы помнім, што Лявон Зябілік Ц. Сяргейчыка, Сымон А. Шалега і Невядомы М. Звездочатова ўспрымаліся намі зусім рэальнымі, канкрэтнымі чалавечымі асобамі. Рэжысёру была вельмі дарагая псіхалагічная апраўданасць кожнай іх рэплікі, кожнага ўчынку. Пастаўка была вытрымана ў лаганічных вы-

лупенчых фарбах — і ў абліччы герояў, і ў дэкаратыўным раскрыцці месца і часу дзеі. І ўсё ж па-мастацку асэнсаваны, нібы прапунічаны праз прызму тэмпературы і лагічна паслядоўнай думкі гэтага ансамблю выканаўцаў на сцэне, лобіт адчуваўся гледчамі надзвычай востра. Гукі скрыпачкі або галас ветру, што енчыў над Зябілікавай хатай, прага людзей да шчасця, што даецца зямлёй і небам, іх смага або ралтоўны выбух і гнiew — усё здзіўляла гранічным жыццёвым праўдападобствам.

Не, архаікі ў «Раскіданым гнядзе» коласаўцаў не было. Але этнаграфічнае дакладнасць захоўвалася. Беражліва, разумна, мета-згодна. Купала-драматург у такім «прачытанні» драмы як бы браў перавагу над Купалам-паэтам.

Цяперашняе «Раскіданае гняздо» на сцэне Акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы па-свойму аспрэчвае такую трактоўку. Бачыў ці не спектакль А. Скібнеўскага рэжысёр Б. Луцэнка, але яго пастаўка палемічна стаіць нібы на супрацьлеглым полюсе. Тут сімвалічна Я. Купалы і паэтычнае адчуванне жыцця перададзены больш буйнымі і сачэйшымі фарбамі-мажамі, тут быў трансфармуецца ў бытавы фон. Калі коласаўцы выдатна гаварылі і жылі на сцэне, то купалаўцы іграюць так, нібы Зябілікі, іх прыхільнікі і ворагі вядуць споведзь ужо на трагедыйнай хвалі, і яны ведаюць, што іх біда і змаганне — надзвычайны ў людскім лёсе. Магчыма, калі б не было «Раскіданага гнязда» А. Скібнеўскага, купалаўскі тэатр ставіў і іграў бы драму інакш. Але той быў сядомым апанентам, кідаў выніклі тым, хто запртаўся да п'есы Я. Купалы раней і ка-му прадставіла стаіць не пазней.

Або — «Жывы труп» Л. Талстога.

Вы паслухайце толькі, што ліна Федзя Пратасаў у дзяшовым нумары «мобілізцы». — гаварыў мне Аляксандр Браніслававіч. — Гэта ж яму, герою драмы, аддадзены Талстым дарагія яму, як пісьменніку, словы... Магчыма, без драмы нахання і абуджэння сумлення Пратасаў быў бы раманістам... мастаком... мысліцелем...

Такім яго і іграў Павел Малчанав. Яго Федзя Пратасаў на працягу ўсяго «сцэнічнага жыцця» ведаў, здавалася, болшы таго, аб чым гаварылі яго вусны. І ніхто з тых, да каго ён пічыра ці над прымусам зяртаўся са словам, не разумсў яго. Ніхто не хацеў зазірнуць у яго вочы, паслухаць яго «маўчанне». Толькі цыганка Маша, адна і адзіная ў свеце, адказвала (а мо гэта толькі так думаў малчанаўскі Пратасаў) на проміні яго вачэй, на затаеныя ў душы і невыказаныя ім думкі... Нейкая напружаная, патрэбная гэтаму чалавеку, хай сабе яна ясна з сабой і радасць, і жорстыя пакуты, духоўная работа не аціхла ў тым Пратасаве. Ён быў наперадзе свайго грамадства, і ён жа цаніў звычайныя і натуральныя правы жыцця болшы за ўсё. Таму — песня, таму цыганка Маша... Грэшны і вялікі, звычайны і дзівосны.

Не магу сцвярджаць упэўнена, але мне падавалася, калі бачыў я Барыса Платонава ў ролі Федзі Пратасава, што і на гэты раз спектакль (рэжысёр

І. Папоў) купалаўцаў ставіўся з улікам таго, што было зроблена А. Скібнеўскім і П. Малчанавым. Платонаўскі Федзя жыў сваёй вольнай перад усімі, хто адчувае, што лёс іх робіцца крыўдным і «няправільным» з-за яго учынкаў: «Я хацеў зрабіць лепш. А калі вінаваты... Прабачце, прабачце», — вось што трымцела ў сэрцы Пратасава на купалаўскай сцэне. Ён быў носьбітам трагічнай віны, і гэтым нібы спрачаўся з малчанаўскім Пратасавым, які ўжо тым, што ёсць такі чалавек у Расіі, вінаваціў чыноўна-бюракратычны свет хлусні.

Зразумела, д. вымушаны трохі спростваць характарыстыкі (логіка, логіка!). Аднак сутнасць плёну творчай дзейнасці А. Скібнеўскага, на маю думку, кіраў таняла. Ён чытаў драматургію, аднаўчаў награваных на не намертаў, і, разам з тым, беражліва захоўваў традыцыі рэалістычнага мастацтва.

У пастаўленых ім спектаклях коласаўцы з непраўдзідзеным бліскам ігралі ролі, што мелі і славуцых папярэднікаў. Нават самыя дасведчаныя тэатралы, напрыклад, ападаіравалі арыгінальным персанажам А. Ільінскага — Барону ў «На дне» М. Горкага, Расплюёву ў «Вяселлі Крчынскага» А. Сухаво-Кабыліна, нечаканаму Машэку А. Шалега, маштабнаму Азорычу М. Яромэнкі («Свято ў Усходу» П. Глебкі), рафінаванаму Караніну Б. Левіна («Жывы труп»), Ф. Шмакава і М. Вяліскай, якія так пранікнёна і натхнёна выступалі ў ролях Валодзі і Марыі Аляксандраўны Ульянавых («Сям'я» І. Папова). Рэжысура А. Скібнеўскага не замінала раскрыццю індывідуальных талентаў. Болшы таго — ён часта выходзіў ў сваіх рэжысёрскіх шуканнях, а наўвясці ў трупе тэатра пэўныя артыстаў. Ён не зраджаваў сабе, і нікому, як я памятаю, не гаварыў, што задума «Раскіданага гнязда» з'явілася ў яго ад захаплення трагедыйным патэнцыялам характарнага артыста Ц. Сяргейчыка, а «Жывы труп» яму захацелася паставіць, калі ён аднойчы «злавіў» вухам у інтанацыях... Бобчынскага — Малчанова дакор усаму свету за тое, што вось жыве недзе ў правінцыі гэты дробны чалавечак і нікому да яго няма спраў. Нечакана? Што ж, псіхалогія творчасці мае многа яшчэ неадгаданых таямніц. Такія — таксама.

Мне асабіста падабаецца адно вызначнае спецыфічнае работы над спектаклем, зробленае аднойчы А. Скібнеўскім. Ён лічыць, што акцёр з яго ўнутраным тэмпераментам і знешнім абліччам — гэта глеба. Роль, што яму дасючана, — гэта зерне. Адамі і той жа гатунак, нунуты ў глебу, даа розны па якасці ўраджай. Гамлет будзе заўсёды Гамлетам. Праўда, на адной глебе ён набудзе рысы кволага рукам прэзідэнта на трон Клаудыя, на іншай — змагара супраць зла, якое ўзасоблена ў Клаўдзіі і яго дзяржы, яшчэ на адной — асаўнічага гуманіста, інтэлектуала «са штагай». Усё вызначыць «глеба». Але Гамлет будзе Гамлетам.

А рэжысура? Для А. Скібнеўскага яна і сейбіт, і араты, і аграном. Прадугледзіць «уроджай» ён дадзена. Толькі трэба каб яна была знаўцам і «зерня», і «глебы»...

Аляксандр Браніслававіч лічыць дарагімі старонкі свайго жыцця, якія звязаны з беларускай сцэнай. І наша грамадскасць не забывае таго, што ён даў гэтай сцэне — мастак удумлівы, патрабавальны, натхнёны. У гісторыі нашай рэжысуры застаюцца яркімі вяхамі яго пастаўкі — і ў заснаванні класічнай спадчыны, і ў выхаванні трупы коласаўцаў, і ў садружнасці з нашай драматургіяй. І хацелася б, каб юбіляр ведаў, што ў змяняльных для яго дні яму адрасуюцца словы паўнамоцна і падзякі з Беларусі.

Барыс БУР'ЯН.

Добрым (часцей), мудрым, перасмешнікам, петуценным нават. Варта, скажам, прыгадаць «Чудоўную дудку» В. Вольскага. Ён, Леў Пракопавіч, у гэтым спектаклі так пераканальна паводзіў сябе, што дзеці з залы не толькі па-свойму каманіравалі яго ўчынкі, а і давалі парадзі, абураліся... Ды і ўласныя ноты Льва Пракопавіча потым доўга яшчэ не давалі артысту спакою: «Чаму ты хочаш разбурыць хату? Так нельга!..» Значыць, здолеў выканаўца пераканаць і тых, хто ведае яго «ў твар», здолеў «перасяліцца» ў казанскага дзядулю трывала і натуральна.

Значнай удачай у артыстычнай творчасці Л. Міхайлава стаў вобраз суддзі ў камедыі «Несцерка» В. Вольскага.

...Сядзіць гэты суддзя за вялізным сталом у поўнае недаступнага, які адным сваім словам выра-

шае лёс людзей. Што яму нейкі там мужык! Ды яшчэ калі той прыйшоў са скаргай на пана. Ну, зараз жа і пойдзе адсюль, «як дзічку з'еўшы». Суддзя Л. Міхайлава нават не хоча слухаць пра сутнасць «справы». Затое як ён ажывае, радасцю напайняюцца яго вочы, калі Несцерка паказвае, што ў яго «нешта» ёсць за пазухай. Хабар. Пэўна, золата? Тады сапраўды «справу» трэба вырашыць хутчэй і вядома на чыю карысць.

У тэмпе вядуцца судовыя падлікі, не церпіцца атрымаць хабар. З палёгкай уздыхнуў суддзя, лагодна глядзіць у вочы Несцерку, а рукі так і цягнуцца да «золата». Ды раптам...

Там жа не кавалак золата, а звычайны камень. Гэтым каменем Несцерка збіраўся разбіць суддзя галаву, калі б той судзіў не «па праўдзе». Ашукалі ашуканца!..

Несцерка дзякуе за

«справядлівы суд» і выходзіць, а суддзя стаіць нерухома, ніяк не можа ўцяміць, што ж ўсё-такі адбылося. Доўгая паўза, суддзя разважае... Смешна бачыць у гэтых хвіліны Л. Міхайлава. І апошнія яго словы — «Суддзя, ды без галавы», — вымаўлены ў такой роспачы, што за лападыруе артысту за выразны партрэт, па-народнаму дасціпна абмалёваны тып...

Колькі за 44 гады атрымаў ён апладысменты! А Леў Пракопавіч жыве новымі пламямі, новымі задумамі. Часцей за ўсё артысты мараць стварыць цікавы вобраз сучасніка. І для Л. Міхайлава важней за ўсё, каб быў такі вобраз цікавы, блізка гледчам і краёў іх сэрцы. Ім, гэтым сэрцам, аддае ён свой талент.

Іван БЕРЦУК.



ПЕРШ-НАПЕРШ прыгадаем, што Аляксандр Мікалаевіч Астроўскі як вялікі пісьменнік з'явіўся для рускага грамадства надзвычай своєчасова. Заявіў аб сабе якраз тады, калі быў яму, грамадству, вельмі патрэбен такі мастак. Пасля з'яўлення яго першай п'есы «Свае людзі — паладзім» у Астроўскім усе ўбачылі прадаўкальна лепшых традыцый і спраў на ніве рускага тэатра, заснавальнікамі якіх былі Дзяніс Іванавіч Фанвізін і Мікалай Васільевіч Гоголь.

Астроўскі на дзіва лёгка, я сказаў бы, без напружання, прыняў эстафету з рук геніяў рускай літаратуры і, сам геніяльны пісьменнік, панёс яе далей, да вяшчых сусветнага прызнання. І калі адносна драматычнай літаратуры прынята гаварыць — англічане даўлі чалавечтву Шэкспіра, французы — Мальера, мы, не перабольшваючы, можам далучыць да гэтых імён імя Астроўскага. Расія, руская культура далі свету Астроўскага.

Падмацоўваючы гэты тэзіс няма патрэбы — хочацца проста парадавацца тэму, што Астроўскі на дзіва блізка гэтым папярэднікам. Хай сабе яны стваралі п'есы ў розныя часы, адлюстроўвалі ў сваіх п'есах непадобныя з'явы жыцця грамадства, непадобных людзей, іх аб'ядноўвае найглыбейшае пранікненне ў псіхалогію, душу чалавека, характарыстыку мастацкіх вартасцяў у поглядзе на гісторыю і ролю ў ёй як герояў, так і зусім звычайных людзей.

У гэтым Астроўскі блізка да Шэкспіра, яшчэ бліжэй — да Мальера.

Ёсць на зямлі тэатр Шэкспіра. Ёсць тэатр Мальера. Ёсць на зямлі і тэатр Астроўскага.

Бываюць п'есы нібы прызначаныя пераважна для іх пастаноўкі на сцэне, п'есы, якія найбольш глыбока раскрываюцца ў якасці спектакляў. Бываюць п'есы, што чытаюцца як узоры літаратуры. П'есы Аляксандра Мікалаевіча аб'ядналі ў сабе дзве якасці. Іх можна чытаць і як творы літаратуры, атрымліваючы пры гэтым найвя-

лікую эстэтычную асалоду, і яны ж з'яўляюцца творамі, што даюць радасць бачыць іх на сцэне, калі іх табе чытаюць майстры-акцёры. Тон такога чытання задае таленавіты рэжысёр, а чытаннем сваім яны даносяць асабістае сваё разуменне напісанага, створанага геніем пісьменніка.

Такая сустрэча — заўсёды радасная падзея.

І як прыемна ўспамінаць, што і ты быў сведкам такіх падзей.

Успамінаю «Беспасажніцу» на сцэне Другога БДТ... Аўтарамі таго свята былі рэжысёр В. Дарвішаў і выка-

А. МАЎЗОН

## САМЫ СУЧАСНЫ

наўца ролі Ларысы Р. Кашэльнікава. То было свята не толькі тэатра — свята думкі. Так тонка, пранікнёна, так артыстычна паказалі глядачу тэатр і артыстка трагедыю Ларысы Агудалавай. І яшчэ ўспамінаецца — побач з артысткай Р. Кашэльнікавай жылі на сцэне (і як жылі!) майстры тэатра А. Ільінін — Рабінзон, Ц. Сяргейчык — Кіураў.

Тады, у трыццатыя гады, гэта была першая спроба паказаць Астроўскага на беларускай сцэне. Прыемна, што можна са спакойнай душой пісаць — спроба ўдалася. Прагучаў Астроўскі на беларускай мове. Беларускі тэатр атрымаў яшчэ аднаго цудоўнага драматурга, з якім можна выпраўляцца ў вялікую дарогу мастацкіх адкрыццяў.

І яшчэ некалькі радасных падзей. «Ваўкі і авечкі» ў Першым БДТ (даваенная пастаноўка). Якія цудоўныя Ул. Уладзімірскі — Апалон, Л. Рэжэцкая — Мурзаўская! Ды і ўвесь ансамбль выканаўцаў. Як многа праўды ў жыцці акцёраў!

І зноў — свята думкі, радасць ад усведамлення — пошукі ўвільчаліся поспехам, спектакль варты аўтара.

саматужнікаў і Беластоцкага дома чыгуначнікаў), «Не было ні граша, ды раптам штакет» (Магілёўскі педінстытут), «Лес» (Расонскі дом культуры) і інш.

Тэатразнаўцы і тэатральныя крытыкі яшчэ і сёння прадаўжаюць абмяркоўваць праблему — ці можна ставіць на самадзейнай сцэне класіку. Адны катэгарычна супраць, іншыя — «за», маўляў, можна пасля адпаведнай вучобы і набывання сцэнічнага вопыту. Выдатны беларускі рэжысёр-педагог Е. Міровіч лічыў, што выходзяць маладых акцёраў трэба абавязкова на класічным творы. З усіх рускіх класікаў ён аддаваў перавагу драматургіі Астроўскага і Горкага. На яго думку, для маладога акцёра сыграць ролю ў п'есе Астроўскага значыць здаць экзамен на творчую сталасць.

С. ПЯТРОВІЧ, кандыдат мастацтвазнаўства.

## ВОБРАЗЫ, БЛІЗКІЯ МІЛЬЁНАМ

ДРАМАТУРГІЯ А. АСТРОЎСКАГА НА САМАДЗЕЙНАЙ СЦЭНЕ

Беларускія аматары сцэны заўсёды смела браліся за складаныя творы класікі, адначасова вучыліся на іх і здабылі вопыт. Першым настаянікам і дарэчыкам тут быў Астроўскі.

Пачынаючы з 30-х гадоў і да сённяшняга дня на самадзейнай сцэне пастаўлена амаль уся драматургія выдатнага пісьменніка. Часам проста ўрыўкі з п'ес, а больш за ўсё сцэнічныя творы цалкам. Вядома, іх мастацкая каштоўнасць не ва ўсіх гуртках аднолькавая.

У першыя пасляваенныя гады многія калектывы ў Беларусі адразу заявілі аб сваім нараджэнні творами вялікага рускага драматурга. Сярод гэтых твораў — «Беднасць не загана» (чыгуначны клуб станцыі Магілёў), «Мінулася катэ масленіца» (палац культуры гомельскіх чыгуначнікаў), «Жаніцца Бялугіна» (Камянецкая хата-чытальня Уздзенскага раёна), «Даходна» месца, «Беспасажніца», «Без віны вінаватыя», «Лес» (Жыраўскі, Васілевіцкі, Капыльскія дамы культуры). Гэты спіс быў папоўнены новымі назвамі твораў драматурга ў аматарскіх калектывах Рэчыцы, Слоніма, Ашмяна, Ліды, Браслава, Оршы, Магілёва, Полацка.

Асабліва шмат спектакляў па п'есах А. Астроўскага падрыхтавалі беларускія аматары ў дні святкавання 125-гадовага

Успамінаю на сцэне таго ж тэатра «Позняе каханне». Трапяткая Людміла — І. Ждановіч, Бязмежна багаты ў праявах чалавечых якасцей, незабыўны Г. Глебаў у ролі Маргарытава. Востры, што нож, Мікалай — Б. Платонаў. А атмосфера спектакля ўся нейкая чароўная, здаецца, аб'ёмная, і кожнае слова, кожны рух акцёраў, кожная рэжысёрская дэталёў у спектаклі (рэжысёр Л. Літвінаў) — гэта праўда жыцця, майстэрскае пранікненне ў самыя глыбіні таго, што было задумана аўтарам.

Радасныя падзеі!

Крыўдна, што сёння наша сцэна не дае такіх глыбокіх уражанняў ад спектакляў па п'есах Астроўскага. Тэатры сталяюць, расце, узбагачаецца майстэрства акцёраў, рэжысёраў, а спектаклі...

...Не, не магу аднесці да ліку ўдалых нядаўнюю работу купалаўцаў «Без віны вінаватыя». Тэатр слізгае па паверхні сюжэта меладрамы, не больш.



Хочацца, каб кожнае з'яўленне Астроўскага на сцэне нашага тэатра было перамогай сучаснага тэатральнага мастацтва, яркай дэманстрацыяй сталай думкі, самастойным разуменнем ідэй і намераў пісьменніка.

Гэта мастак на самой справе невычэрпны. І калі тэатр не здолеў па нейкіх прычынах паглыбіцца ў вір таго жыцця, што набыло пад пяром Астроўскага, скажам, па-гратэскаму сатырычную афарбоўку, то і такі пралік можа быць павучальны для труп. Мабыць, Рускі тэатр БССР імя М. Горкага адчуе з цягам часу, што яго дэпершыя сцэнічная версія «Гарачага сэрца» не толькі не дасканалая, а і прыблізная: штосьці ад жадання сказаць сваё слова і штосьці ад птапаў не магло даць цэласнага ва ўсіх кампанентах відовішча.

А самая характэрная рыса Астроўскага як знаўцы сцэны менавіта ў адчуванні гармоніі слова і ўчынку, твару і «маскі» дзейных асоб, іх сардэчных парыванняў і вымушаных кампрамісаў. Прислухаемся ж да гэтай дзівоснай па характэру гармоніі!

Тое, што У. І. Ленін і пасля рэвалюцыі глядзеў спектаклі па п'есах Астроўскага, чытаў яго творы, потым карыстаўся імёнамі герояў, каб пазываць нашы памылкі і пралікі, — яскравае пацверджанне таго, што гэты драматург-класік — жывы, ваўнічы наш саюзнік у перабудове грамадства.

Таму і назваў я свае нататкі — «Самы сучасны». Глыбока перакананы: Аляксандр Мікалаевіч Астроўскі такі і ёсць. Толькі так да яго трэба ставіцца сёння. Талы мы атрымалі актыўнага змагаюся ў барацьбе за перамогу ўсёго светлага, чыстага, высакароднага. Атрымалі выключнага сучаснага драматурга, які паммагае нам адмоўніца ад усяго, што аджывае на гістарычнай арэне.

НА ЮБІЛЕЙНЫМ аглядзе народных тэатраў калектыву Мінскага палаца культуры прафсаюзаў паказаў камедыю А. Астроўскага «Лес». І гэта не проста даніна павагі вялікаму рускаму драматургу, 150-годдзе якога адзначае наша грамадства, а творчая заканамернасць развіцця тэатральнай культуры, у якой Астроўскі займае адно з пачэсных месцаў.

Сёння на афішах самадзейных драматычных калектываў як горда, так і вёскі можна ўбачыць прозвішча Астроўскага. І гэта шчыра радуе. Далёка не кожны раз удаецца самадзейным артыстам прайсці ў складаную аўтарскую філасофію, спасцігнуць шматгранны свет Кручыннай, Нязнамава, Лазыцы Агудалавай, Кацярыны, Негінай, Іпаліта і г. д., раскрыць зварыную сутнасць драпежнікаў капіталу, але жаданне артыстаў-аматараў «чытаць» Астроўскага са сцэны нельга не вітаць. У свой час Астроўскі марыў аб сапраўдным тэатры для народа, аб той высокай місіі сцэны, якая дапаможа чалавеку стаць чалавекам. І шчаслівы час прыйшоў.

Да беларускага народа Аляксандр Мікалаевіч Астроўскі прыйшоў блізім чалавекам, бо тое, пра што гаворыў драматург, хвалілася і простага мужыка, і чалавека разумовай працы.

Першай у Беларусі паставіла Астроўскага тэатральна-самадзейнасць, а затым ужо і прафесійны тэатр. У 1902 годзе аматары-чыгуначнікі паказалі ў Оршы «Навальніцу». У 1912 г. у Дукоры ставіцца «Свае людзі — паладзім».

Але па-сапраўднаму палчавым на самадзейнай сцэне ў Беларусі стаў Астроўскі пасля рэвалюцыі. У лістападзе 1917 г. аршанскія аматары абвілі раз ставіць «На бойкім месцы». Цяпер тозінтоўна п'есы прыме на адпаведнасць ад дэмакратычнай. На першы плыч выступілі галіцкія праблемы — безрабацтва, беспасажніцтва жыццёвых праблем. У наступныя гады тут навава ставіцца «Шалёныя грошы», «Таленты і паклоннікі», «Свае людзі — паладзім» і інш.

У 1920 г. п'есу «З чынога шалы галлаз кружыцца» ставіць Захачыні вальскі драматычны гурток, а праз некалькі гадоў палюльняе спектаклі «Без віны вінаватыя», «Шалёныя грошы» ў самадзейных калектывах чыгуначнікаў Гомеля і Магілёва.

У даваенныя гады творы вялікага рускага драматурга займалі прыкметнае месца ў рэпертуары беларускіх аматарскіх гурткоў. Сярод іх лепшымі спектаклямі лічыліся тэд-і «Навальніца» (драматычны калектывы калгаса «Чырванополле» Церахоўскага раёна і Куропальскага сельсавета Паставскага раёна), «Без віны вінаватыя» (Бабруйскага клубна-

Г. Фінкоўскі выконваў ролю Барыса, купца Дзікога іграў 50-гадовы цясляр школы пчалароў М. Матусевіч. У спектаклі былі таксама заняты калгаснікі Л. Чуркін, М. Чуркіна, П. Ляткоўскі і інш. Афармляў спектакль калгасны мастак І. Багрыцэвіч. Складанейшы твор рускай класічнай драматургіі быў цалкам падрыхтаваны сіламі калгаснікаў. Аб ім шмат пісаў абласны і рэспубліканскі друк, які высока адзначаў дасягненні сельскіх артыстаў-аматараў.

І ў наступныя гады Астроўскі часта ставіцца на вясновай сцэне, у вышэйшых навучальных установах і гарадскіх клубках. Напрыклад, спэнтані «На бойкім месцы» і «Мінулася катэ масленіца» з поспехам ішлі ў Брэсце. Апошнюю п'есу ўдала паставіў у 1955 г. рэжысёр Ф. Расказаў у драматычным гуртку Віцебскага гарадскога дома культуры.

Шырока прайшлі ў аматарскіх гуртках спектаклі «Позняе каханне» (аўтазавод і трактарны завод, Паставы, Браслаў, Бабруйск), «Свеціць, ды не грэе» (Барысаў), «Даходнае месца» (аўтазавод). З гэтых пастановак вярта нагадаць спектаклі «Позняе каханне» ў народным тэатры Маладзечанскага дома культуры. Рыхтавалі яго артысты-аматары з дапамогай народнай артысткі СССР Л. Рэжэцкай — некалькі разоў яна нават прымала ўдзел у спектаклі, выканала ролю Шабалавай.

Ярка старонка ў творчым жыцці народнага тэатра Мінскага трактарнага завода спектакль «Багна». Ён прагучаў праўдзіва, гістарычна дакладна і тэатральна пісьменна. На ўсім ляжаў адбітак стараннай працы рэжысёра А. Бяляева.

Галерэя вобразаў Астроўскага на самадзейнай сцэне ўвесь час папаўняецца. Асабліва значныя здабыткі дасягнуты ў нашых народных тэатрах. Гэта «Свае людзі — паладзім» (Ашмяны), «Не было ні граша, ды раптам штакет» (Бабруйскі дом афіцэраў), «Навальніца» (Слуцк), «Лес» (аўтазавод). 150-годдзе з дня нараджэння А. Астроўскага свае новыя пастаноўкі прысвяцілі народныя тэатры Баранавіч («Свеціць, ды не грэе»), Слоніма («На бойкім месцы»), Талачына («Мінулася катэ масленіца»), Магілёўскага завода штучнага шаласна («Позняе каханне») і многія іншыя калектывы.

Астроўскі займае пачэснае месца ў аматарскіх тэатральных калектывах рэспублікі.



**С**КАЖУ ШЧЫРА, пасля нашай апошняй размовы ў музычным вучылішчы мне падалося, што вы, Галіна Сямёнаўна, нарэшце, тое-сёе зразумелі. Але не паспеў я прыехаць у Мінск, як вы з'явіліся следам, і ўсё пачалося спачатку — скаргі на несправядлівасць, праклёны ў адрас «непрыцеляў», якія быццам са свята Галіну Сямёнаўну Арлова.

Спачатку хацеў адказаць вам асабстым лістом, а потым падумалася, што лепш зрабіць гэта праз газету, бо надыта ж многа людзей уцягнута ў абыткі канфлікту — ім займаўся гарадскі камітэт партыі, абласны аддзел народнай асветы, палац піянераў, музычнае вучылішча — гэта ў Віцебску. Ведаючы пра канфлікт у Міністэрстве асветы БССР. Да таго ж, цягнуцца ён ўжо не год, не два...

Давайце, Галіна Сямёнаўна, паспрабуем цяпер, як кажуць, на халодную галаву, без лшніх эмоцый яшчэ раз ва ўсім разабрацца.

Вось ужо некалькі гадоў вы ходзіце па розных інстанцыях і скардзіцеся, што вам, вопытнаму, здольнаму музыканту, не даюць магчымасці аддацца любімай справе — кіраваць аркестрам народных інструментаў Віцебскага палаца піянераў, аркестрам, які вы стварылі і вышывалі. «Я не шкадавала ні сваіх сіл, ні свайго здароўя, ні свайго вольнага часу, бо ў рабоце з дзецьмі знаходзіла вялікую творчую асалоду. Сэрца мае замірала ад шчасця і радасці, калі сваёй іграй аркестр мог закрываць душу слухача», — пішаце вы ў лісце ў рэдакцыю.

Нагледзячы на залішні пафос, гэтыя словы кранаюць. Тое, што музыка для вас — любоў на ўсё жыццё, што вы аддадзены сваёй прафесіі, ніхто не аспрэчвае. Не толькі шаснаццаці чалавек са спісу, які вы склалі для карэспандэнта, але і большасць з тых, хто ходзіць у вашых «ворагах», гаварылі мне, што Арлова вельмі здольны музыкант-балалаечнік, добры педагог. Яны расказвалі, што многія з вашых былых вучняў паслякова скончылі кансерваторыю...

З цікавасцю слухаў я ваш расказ, як яшчэ ў ружовым дзяцістве перанялі вы бацькаву страсць да музыкі, як палюбілі балалайку, лепшы, як вы кажаце, інструмент у свеце, як выступалі на школьных канцэртах, з якім бліскім ігралі на выпускных экзаменах у вучылішчы.

Шчаслава склаўся ваш музычны лёс пасля заканчэння вучылішча. Некалькі гадоў канцэртавалі ў Белдзяржэстрадзе, а пасля, калі пацягнула на радзіму, тут, у Віцебску, вас узялі выкладчыкам у музычнае вучылішча па класе балалайкі.

І вось праз дванаццаць — трынаццаць гадоў работы, прафесійная рэпутацыя ваша, як вы гаворыце, растаптана? Зайздроснікамі, якім не дае спакою поспех здольнага музыканта.

— Дзе ж яны мне даруюць? — саркастычна пыталіся вы. — Мой аркестр выконваў класічныя рэчы, скажам, «Вальпургіеву ноч» Гуно, а іх калектывы — элементарныя па складанасці песні.

Што праўда, то праўда, была і «Вальпургіева ноч» і іншая класіка. Былі дзесяткі дыпламаў, грамат, падзяк вам, Галіна Сямёнаўна, за выступленні на гарадскіх, абласных, рэспубліканскіх аглядах, у Маскве на ВДНГ. Бачыў іх на свае вочы.

Аднаму не мог паверыць — што з-за нейкага нагавору, глёткі, хай інтрыгі мог распацца ся цікавы аркестр, уяўлены шматлікімі лаўрамі.

— Тым не менш, так яно і адбылося, — запэўнялі вы са слязьмі абурэння на вачах.

І толькі калі сустрэўся з іншымі людзьмі, якія так ці інакш маюць дачыненне да гэтай гісторыі, зразумеў, што вы, Галіна Сямёнаўна, мякка кажучы, перабольшваеце. І ў тым, што цяпер, па сутнасці, аркестра няма, ой, колькі і вакай віны.

Спачатку, сапраўды, на вашым небасхіле не было ніводнага, нават лёгкага воблачка. Ляцела слава аркестра Арловай па ўсім Віцебску, па ўсёй

нялася. Я стаяў за кулісамі сярод групкі вучняў. Мне ўразіла, што ніводны з іх не паспакуваў беднай дзяўчыны, наадварот, многія не змаглі схаваць задавальнення, нават запляскалі ў далоні. А адзін з хлопчукоў не стрымаўся:

— Ура, першага месца ім не бачыць.

Глядзеў на тых маленькіх эгістаў і думаў, адкуль у іх гэтая чэрствасць? Хто навучыў іх, што ў мастацтве трэба пра-

абрынулі вы на галаву карэспандэнта цэлую лавіну звестак, якія, вы спадзяваліся, «скамапраметуюць» многіх людзей? Адзін кінуты жонку, другі перамагнаў на свой бок начальства багатымі пачастункамі, трэці хавае свае заробкі і г. д. Паказвалі мне нейкія паперкі, здабытыя, як вы самі прызналіся, употай ад іх уладальнікаў.

Прэм'ерства заўсёды выклікае раздражненне. Мабыць, таму многія вашы калегі настроены супраць вас. За ўсе гады, вы, Галіна Сямёнаўна, ні разу не выехалі ў калгас, у перыфе-

дзеямі, з майм аркестрам? Чаму мне не даюць займацца любімай справай? — скардзіцеся вы. Але, Галіна Сямёнаўна, чаму справу трэба любіць толькі за грошы? Я мог бы казаць дзесяткі кіраўнікоў самадзейнага мастацтва, сапраўдных энтузіястаў, якія робяць сваю справу, не думаючы пра ўзнагароду, тым больш, грашовую. Нарэшце, вам прапанавалі аддаць адну стаўку ў вучылішчы і замест яе ўзяць у палатцы. Вы ж катэгарычна адмовіліся.

Праўда, у час разбору вашай заявы ў Віцебскім гаркоме партыі, разбору, які вёўся ў прысутнасці работнікаў палаца піянераў і абласна, вы казалі, што згодны кіраваць аркестрам на грамадскіх пачатках.

Але гэта быў, Галіна Сямёнаўна, так сказаць, дыпламатычны ход. Вы нават не напісалі заявы аб залічэнні кіраўніком аркестра на грамадскіх пачатках, а час ад часу, калі ўздумаеце, літаральна крадком праводзілі рэпетыцыі.

Натуральна, гэта выклікала абурэнне кіраўнікоў палаца, якія патрабуюць ад вас заявы, спісу аркестрантаў, каб можна было ўсё аформіць па існуючых парадках, уключыць рэпетыцыю ў агульны расклад і г. д.

«Заявы ад мяне яны не дачакаюцца, — казалі вы, — Буду займацца тады, калі мне захочацца. Я працую не за грошы...»

І вось самы апошні, проста абуральны выпадак. Цытую дакладную наместніка дырэктара палаца піянераў па гаспадарчай частцы Ф. Варапаева: «11 сакавіка г. г. у 11 30 раніцы былі кіраўнік аркестра народных інструментаў Арлова Г. С. у суправаджэнні 12—15 чалавек, сярод якіх было 8—9 дарослых, зрабала спробу ўлаваць дзверы пакоя, дзе ляжаць інструменты. Я паклікаў на дапамогу кінамеханіка В. Сукеравічука, і ўдвая нам удалося спыніць самаўпраўства. Каб адпомсціць, студэнты, якія прыйшлі з Арловай, паламалі стэнд у калідоры...»

Перачытаю дакладную, і думаю: годзе, Галіна Сямёнаўна. Не веру я ў вашы высокія словы аб служэнні мастацтву. Што-што, а песня тут ні пры чым.

М. ЗАМСКИ,  
спец. кар. «Літаратуры і мастацтва».

Віцебск — Мінск

## ПРЫ ЧЫМ ТУТ ПЕСНЯ?

рэспубліцы! Тая ж Яўгенія Іванаўна Тростніцава, дырэктар Віцебскага палаца піянераў, якую вы лічыце галоўным сваім «праціўнікам», усяляк падтрымлівала аркестр, бо слава калектыву была і яе славай. Яна тады на многае заплюшчвала вочы. Ну, хаця б на тое, што, фігуральна кажучы, першую скрыпку ў аркестры ігралі не піянеры-школьнікі, а хлопцы і дзяўчаты, на якіх чырвоныя галштукі выглядалі занадта какетліва. Карацей кажучы, было ў аркестры нямала студэнтаў музычылішча.

Не ведаю, Галіна Сямёнаўна, ці захацела вам успомніць такі выпадак, мне пра яго расказала былы мастацкі кіраўнік палаца Вера Сяргееўна Гладчонак. Аркестр ваш павінен быў выступаць у Мінску. Перад самым ад'ездам вы казалі некалькім дзяўчынкам, што на іх, на жаль, няма білетаў і яны паводуць у Мінск другім разам. Пасля стала вядома, што замест тых школьніц пехалі студэнты. З іх удзелам аркестр, вядома, гунаў больш прафесійна. Даведаліся пра гэта і дзяўчынкі, якія са слязьмі прыйшлі ў палац і казалі, што іх нагі больш не будзе ў аркестры.

Самадзейнае мастацтва... Хіба яно існуе ў імя таго, каб бліснуць калі-нікаторы ў канцэртнай зале, сэрваць апладысменты, узнагароды? Слаборніцтва, вядома існуе і ў мастацтве. Але ж сутнасць самадзейнасці, вядома, у тым, каб даць кожнаму аматару выкаціць свае здольнасці, хоць самыя маленькія, навучыць чалавека любіць харошую песню, танец, адным словам, далучыць яго да чыстай крыніцы мастацтва. А калі справа датычыцца маленькіх чалавечкаў, тым больш забывацца пра гэта нельга ні на мінуту.

Вы ж, Галіна Сямёнаўна, забыліся. Працавалі вы, калі можна так сказаць, дзеля прызоў. Кроў з носу, а выйшці пераможцай. І вельмі правільна сказала Марыя Сцяпанавна Федзюковіч, былы метадыст палаца (дарэчы, гэта вы мне паравілі з ёй пагаварыць), што ў дадзеным выпадку само мастацтва, ідэя служэння мастацтву былі недзе на дзесятым плане. На першым — нехвазанне славалюбства, прага прызнання.

Але, паўтараю, Галіна Сямёнаўна, вакол жа былі дзеці, ці думалі вы, як уся гэта пагоня за славай адбілася на дзіцячых душах?

Раскажу вам эпізод, сведкам якога мне аднойчы давялося быць на абласным аглядзе школьнай мастацкай самадзейнасці. Выступаў танцавальны калектыв. Раптам адна з дзяўчынак паслізнулася, войкнуўшы, расцягнулася на сцэне. Ды, так, відаць, стукнулася, небарака, што ледзь пад-

піхацца наперад ланцамі? Мастацтва, якое лавіна ачышчае людскія душы, рабіць людзей прыгожымі, чыстымі, высякароднымі.

Я не ўпэўнены, што вашы выхаванцы, Галіна Сямёнаўна, не стануць падобнымі на дзяцей, пра якіх я расказаў. Як відно і з вашага ліста ў рэдакцыю, і з расказаў віцебскіх таварышаў, многія аркестранты былі ўдальнікамі вашых шматлікіх дэмаршаў, петыцый, паходаў да начальства. То вы на вачах дзяцей вяртаеце дырэктару палаца піянераў бібліятэчку, якімі яны былі ўзнагароджаны, са словамі: «Дзеці заслужылі больш каштоўныя падарункі». То яны ідуць да загадчыка абласнага Б. Яроцкага (наўрад, ці па сваёй ініцыятыве) і патрабуюць, каб іх ўзнагародзілі за добрае выступленне на аглядзе паводкаў у Адэсу (у тую паводку, дарэчы, вы прыхапілі сваю сям'ю, ды яшчэ прыцяглы ў прыдачу...) То разам з дзецьмі ўламаеце дзверы, дзе ляжаць інструменты...

Паступова падмурак, на якім трымаўся светлы будынак вашага поспеху, падмурак, які здаваўся вам такім трывалым, на вачах пачаў разбурацца. Вы лічыце гэта вынікам прошаў свайх «ворагаў». Нам здаецца, што з самага пачатку ён быў пастаўлены на вельмі зыбкую глебу.

Праўда, я не ва ўсім апраўдваю і вашых апанентаў. Відаць, не заўсёды яны паводзілі сябе інтэлігентна, не заўсёды іх учынкамі кіравалі добрыя матывы. Але што проціпаставілі ім вы, Галіна Сямёнаўна? Хіба не

прыкую школу. А там, самі ведаеце, не багата на спецыялістаў і ваша дапамога дала б вельмі многа. Між тым, той самы Я. Нікіцін, якога вы таксама лічыце адным з аінаватых у вашых нягодах, са сваім цымбальным аркестрам (а ў яго амаль адна дзятва) абехаў усю Віцебшчыну. Праўда, яго аркестр выконвае не такі складаны рэпертуар, але затое іграюць дзеці. А гэта, нам здаецца, вельмі важна.

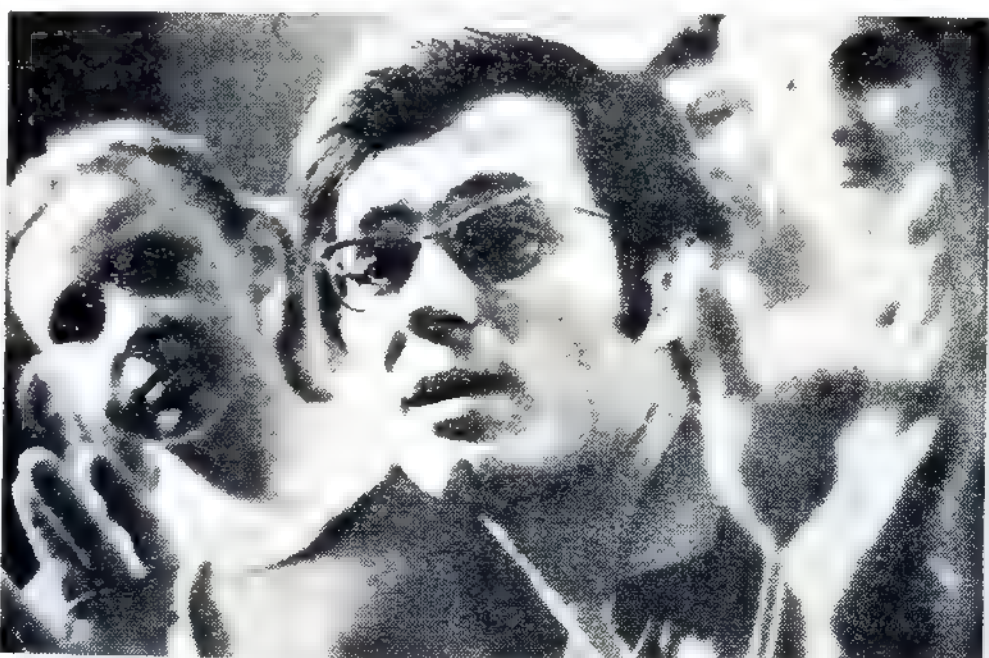
З абурэннем расказвала мне загадчыца навукальнай часткі палаца піянераў Людміла Мікалаевна Якубовіч, што для вас не існавала ні раскладу заняткаў, ні дысцыпліны.

У палацы піянераў дагэтуль успамінаюць выпадак, калі вы ледзь не сарвалі інвентарызацыю — адмовіліся адкрыць пакой з інструментамі. Давялося камісіі ўламаць замок і складаць з гэтай прычыны акт.

Кульмінацыяй усёй гісторыі з'явілася рэвізія камітэта народнага кантролю, пасля якой у вас была адабрана грашовая стаўка ў палатцы. Вы абавязчавалі ў гэтым дырэктара Я. Тростніцава, якая, маўляў, хоча пазбавіцца ад вас. Але ж тая самая Тростніцава атрымала суровую вымову за незаконную выплату грошай вам, Галіна Сямёнаўна, бо ў дадатак да іх вы мелі дзве стаўкі ў вучылішчы.

І вось вы пішаце ва ўсе канцы, каб вам вярнулі стаўку ў палацы піянераў, хаця наўрад ці не ведаеце, што зрабіць гэта можна толькі ў абыход закона.

«Ах, што будзе з маймі



Мастацкі кіраўнік ансамбля танца «Вясільна» палаца культуры магілёўскага аўтазавода імя Кірава Мікалай Дудчанна.



— Першае пытанне — пра сёлетні тэрмін тыдня і пра сапу традыцыйнага працягу тыдня.

— Традыцыя правядзення тыдняў выяўленчага мастацтва сугучная ідэям ленинскага плана манументальнай прапаганды. Сам прынцып правядзення гэтага свята выяўленчага мастацтва — як мага шырокі прыцягнуць увагу грамадскасці да выкарыстання задач, якія мастацтва сацыялістычнага рэалізму вырашае на шляхах служэння савецкаму народу. Мінуты тыдні выяўленчага мастацтва прыводзіліся пад знакам святкавання 100-годдзя з дня нараджэння Уладзіміра Ільіча Леніна, 50-годдзя ленинскага плана манументальнай прапаганды, 50-годдзя ўтварэння Братняга Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік і іншых урачыстых дат нашай краіны. Мастацкія выстаўкі, напрыклад, 1972 года прадэманстравалі шматнацыянальны характар савецкага выяўленчага мастацтва, засведчылі актыўны ўдзел савецкіх мастакоў у працоўных здзяйсненнях народа, паказалі росквіт нацыянальных культур усіх савецкіх рэспублік, у тым ліку і Савецкай Беларусі. Выстаўкі перакавалі на мастацкіх культур братніх рэспублік Савецкага Саюза.

Сёлетні Тыдзень выяўленчага мастацтва адбудзецца з 16 па 22 красавіка. Ён праводзіцца пад дэвізам «Мастацтва належыць народу». Дарэчы, якраз на тэрмін тыдня прыпадае і правядзенне Усеагульнага камуністычнага суботніка, у якім мастакі нашай рэспублікі прымуць актыўны ўдзел.

— Як складзецца выстававацкі дзень у нашай краіне ў гэты дзень у дні Тыдня?

— Запланавана значная колькасць разнастайных выставак. Як і заўсёды, па традыцыі, адкрыццё тыдня адбудзецца ў Жодзіна, дзе плануецца выстаўка беларускага жывапісу і графікі. Там жа адкрыецца экспазіцыя твораў мясцовых мастакоў. Шэраг выставак адбудзецца на прамысловых прадпрыемствах сталіцы рэспублікі, у сельскай мясцовасці. Абласныя арганізацыі Саюза мастакоў БССР наладжваюць паказ твораў мастакоў абласцей. Літаральна днямі скульптэра і завезена перасоўная выстаўка твораў мастакоў Беларусі ў халгас «Маяк камунізму» на Міншчыне. У Салігорску адкрыецца выстаўка работ Г. Паплаўскага з ладарожжа

## МАСТАКІ ЗАПРАШАЮЦЬ НА СВЯТА

Штогод увесну ў нашай краіне праводзіцца Тыдзень выяўленчага мастацтва. У гэтым свяце прымаюць удзел самыя шырокія колы грамадскасці. Аматары мастацтва сустракаюцца з жывапісцамі, скульптарамі, графікамі ў майстэрнях, на выстаўках. Мастакі і мастацтвазнаўцы выступаюць з лекцыямі аб выяўленчым мастацтве на прадпрыемствах, на ўстановах, у інстытутах і школах. Актыўна ўдзельнічаюць у выставачнай дзейнасці Саюза мастакоў СССР.

Наш карэспандэнт сустрэўся з аднаго з сапраўдных прарокаў мастацтва Саюза мастакоў БССР Ул. Бойкам і папрасіў адказаць яго на пытанні аб тым, як будзе сёлетні праходзіць Тыдзень выяўленчага мастацтва ў нашай рэспубліцы.

— Падобна, што ў гэты дзень мастакі сустракаюцца з гледачамі непасрэдна ля палотнаў на выстаўках.

— Так, многія мастакі ў сваіх майстэрнях сустракаюцца з гледачамі, раскажучы ім пра свае творчыя планы, пра сваю работу. Апрача таго, мастацтвазнаўцы і мастакі выступаюць з гутаркамі на прадпрыемствах і на ўстановах, у школах рэспублікі. Уся практыка савецкага выяўленчага мастацтва, асабліва ў апошнія гады, паказвае, наколькі плённай з'яўляецца сувязь савецкіх мастакоў з рабочым класам, працаўнікамі сельскай гаспадаркі, інтэлігенцыяй, воінамі Савецкай Арміі і Ваенна-Морскага флоту. Таму мы спадзяемся, што і ў гэты дзень мастакі, наведваючы прамысловыя прадпрыемствы, працуючы на камуністычным суботніку, створыць замалёўкі, якія, магчыма, складуць асобную спецыяльную экспазіцыю.

— Ці будзе ў гэты дзень у нашай краіне праводзіцца мерапрыемства, якія прыцягнуць увагу людзей на практыку правядзення свята выяўленчага мастацтва?

— Шчыра кажучы, загадзя гаварыць, можа, і не варта. Зразумела, плануем калі і не зусім новае, то, прынамсі, вартае ўвагі. Спадзяемся, што сёлетняе ўдасца здзейсніць. Так, напрыклад, цяпер, як вядома, у розных месцах нашай краіны і за мяжой практыкуюцца так званыя выстаўкі твораў мастацтва пад адкрытым небам. Пераважна так экспануюцца скульптура. Своеасаблівыя экспазіцыі пад адкрытым небам не толькі скульптуры, але і жывапісу, і графікі нам удаецца арганізаваць, калі мы скарыстаем у якасці «выставачных пляцовак» вітрыны кнігарняў. У гэты дзень мы мяркуем правесці такія эксперыменты.

У выставачнай зале Саюза мастакоў рэспублікі, дзе плануем разгарнуць выстаўку твораў самадзейных мастакоў прадпрыемстваў Першамайскага раёна Мінска, мяркуем ўстанавіць эстапны станок, які будзе працаваць у дні тыдня. Наведвальнікі выстаўкі змогуць пабачыць на свае вочы, як друкуюцца эстапны.

— А якія традыцыйныя мерапрыемствы будуць яшчэ праведзены ў гэты дзень, апрача названых?

— Спадзяемся, што ў кінатэатрах рэспублікі шырока будуць паказаны фільмы пра выяўленчае мастацтва, у тым ліку і пра майстэрню выяўленчага мастацтва нашай рэспублікі. Плануюцца таксама выстаўкі-продажы твораў выяўленчага мастацтва, сустрэчы мастакоў-прафесіяналаў з народнымі майстрамі-ўмельцамі, выезды мастакоў на прадпрыемствы з кансультацыямі па аформленні нагляднай агітацыі, конкурс на лепшы дзіцячы малюнак на асфальце.

І вось, можа быць, не зусім традыцыйнае мерапрыемства: ёсць у Саюзе мастакоў рэспублікі творчая камісія праўлення па рабоце з маладымі мастакамі. На ўліку ў камісіі каля сотні будучых членаў нашага саюза. Спадзяемся, што камісія правядзе конкурс сярод маладых мастакоў на лепшую замалёўку з сённяшняга нашага жыцця. Магчыма, у выніку гэтага конкурсу з'явіцца цікавая экспазіцыя замалёвак.

Карцей кажучы, планаў няма. Спадзяемся, што яны будуць здзейснены. Спадзяемся, што шырокія колы грамадскасці паспрыяць іх здзяйсненню.

## ТУТ ДЗЕСЯЦЬ КЛАСАЎ ПРОЙДЗЕНА...

У баку ад галоўнай вуліцы, у ціхім завулку, у гушчары вежавых таноў стаяць мая школа, 1-я сярэдняя школа горада Чэрвеня. Неўзабаве ёй споўніцца 100 год.

Многія вучні гэтай школы сталі вядомымі людзьмі — грамадскімі дзеячамі, вучонымі, архітэктарамі, мастакамі, аргістамі.

Кожны год збіраемся мы ў сваю школу на традыцыйныя сустрэчы. Дырэктар школы Станіслаў Паўлавіч Малішэўскі, таксама выпускнік 1-й школы, падтрымлівае з намі трывалы сувязь. І кожны раз, едучы на традыцыйны збор, мы везем з сабой падарункі школьнаму музею У. І. Леніна.

Мастак Яўген І. Валліцкі Ціхановіч, мае аднакашнікі, пакалялі ў сваёй школе выстаўкі графікі і жывапісу. Я таксама ў адзін з прыездаў развесіў у школьных калідорах свае работы.

Станіслаў Паўлавіч падае выяўленчаму мастацтву вялікую ролю ў выхаванні дзяцей. Таму ў школьным музеі можна ўбачыць работы многіх мінскіх мастакоў. Сярод іх бюст У. І. Леніна работы народнага мастака Беларусі З. Азгур, кампазіцыя «Робчы» скульптара В. Паліччука, літаграфія С. Геруса «У. І. Ленін у сваім Крамлёўскім кабінце», гравюра С. Рапа «Сям'я Ульянавых».

Не так даўно на сустрэчу са школьнікамі 1-й Чэрвеньскай школы прыехаў выпускнік 1928 года Уладзімір Адамавіч Каполь, цяпер старшыня Дзяржбуда БССР, народны архітэктар СССР.

Сустрэча прайшла вельмі цёпла і цікава. Уладзімір Адамавіч раскажа пра тыя часы, калі ён быў вучнем, пра любімых настаўнікаў. Ён падараваў школьнаму музею бронзавы барэльеф У. І. Леніна, які зараз таксама ўключаны ў экспазіцыю.

Ул. САКАЛОЎ, мастак.

## ВІЦЕБСК СТАРАЖЫТНЫ, МАЛАДЫ

Іхны тыячкі зноў, як стайць на Беларускай зямлі гэты горад. Шмат чыя прыпадкі на яго лёс — войны, рэабілітацыя... Але іхны, заліты дзяцельным вясковым сонцам, ён выстае на дзень прысоўвае і малады. Увечер'е ў гэты сталецкіх рукі крыяць — расце Віцебск.

Па прыгожым, вясковым вуліцам ідуць шчаслівыя дзеці — будаўнікі новага жыцця.

Мірошні Ф. ГАМБІН



### НАШЫ МАЙСТРЫ МАСТАЦТВА

## ПРАЗ УСЁ ЖЫЦЦЁ...

ГЛУХІ заснежаны лес... Вузкая сцяжка вядзе да палычкі. Калі прыгледзецца, можна заўважыць на ёй доўгія замаскіраваныя зямлянкі. Злева пад паваліцай схавалася печ. Пад другой паваліцай стоіць доўгі стол з укапаным у зямлю лаўкам. Каля адной з зямлянак (відэа, камандзірскай) напісаны рукой «баявы лісты».

Калі не звяртаць увагі на асвятляльныя прыборы ды на кінадымечны апарат, ствараецца ўражанне, што машына часу перанесла нас на трыццаць гадоў назад, у адзін са шматлікіх партызанскіх лагераў. Але машына часу тут ні прычым — партызанскі лагер створаны паводле эскізаў мастака-пастаноўчыка заслужанага дзеяча мастацтваў БССР Яўгена Ганкіна.

Вунь і сам ён — каржамаваты, чорнавалосы, з узністымі вачыма, з шурпатымі, як у слесара, далонямі корпаецца на шталя «партызанскай кузіні».

Мы, кінагледачы, па-раўнальна добра ведаем творчыя, а нярэдка і жыццёвыя біяграфіі кінаакцёраў. Маём уяўленне аб працы рэжысёра, апэратара, сцэнарыста. А вось у тым, што робіць мастак кіно, разбіраемся чамусьці значна горш. Між тым менавіта ён, мастак, першым стварае канкрэтныя вобразы будучага фільма. Гэта ён стварае фарбы, лініі, рэчы — увесь той свет, які з'явіцца потым перад намі на экране.

Семнаццацігадовы

юнак з глухага мястэчка Шчэдрым былога Парыцкага раёна Гомельскай вобласці ў пачатку 1939 года паступіў вучыцца на мастацкі факультэт Усеагульнага інстытута кінамастаграфіі. А з першых дзён вайны студэнт Я. Ганкін у радах народнага апалчэння.

Разам з іншымі мастакамі Я. Ганкін рабіў эскізы рэжысура да фільма «Іван Грозны».

— Аднойчы, — успамінае Яўген Ганкін, — калі я пісаў ікону, падшоў Сяргей Міхайлавіч Эйзенштэйн. Пастаяў моўчкі, паглядзеў, потым папрасіў пэндзаль. Макнуў яго ў фарбу і... удава звязіў нас багмацеры, разы ў паўтара павялі-

чыў вочы, энергічнымі мазкамі падкрэсліў асветнасць шчок. Стылізацыя, сказаў ён, патрабуе, а ў іконе асабліва, моц-

най трансфармацыі дэталяў.

Урокі слаўтага рэжысёра, выдатнага мастака, надоўга запомніліся Яў-

гену Ганкіну. І сёння, назіраючы за яго работай, калегі здзіўляюцца самаадданасці мастака, яго пільнасці да «дробязей»,



Кінамастак Яўген Ганкін (на першым плане) на адмысловай пляцоўцы.



Мы адкрываем новую рубрыку — «Скарбы мастацкага музея». Пад гэтай рубрыкай будуць друкавацца матэрыялы, у якіх расказваецца пра лепшыя творы з калекцыі Беларускага дзяржаўнага мастацкага музея. Спадзяемся, што гэта рубрыка выкліча цікавасць нашых чытачоў, які адгукнуцца на яе, напішуць, пра якія работы з экспазіцыі Мастацкага музея БССР ім хацелася б даведацца.

## ПАРТРЭТ М. Ф. АНДРЭЕВАЙ

1906 год... 35-я выстаўка твораў Таварыства перасойнікаў... Увагу наведвальнікоў прыцягнуў партрэт слаўнай артысткі Марыі Фёдаравны Андрэевай работы І. Рэніна.

Цяпер гэты партрэт знаходзіцца ў экспазіцыі Беларускага дзяржаўнага мастацкага музея.

Незвычайна цікавы не толькі сам партрэт, але і гісторыя яго стварэння, асоба гераіні, той шлях, які прайшла гэтая работа І. Рэніна, накуль не апынулася ў Беларусі.

Выдатная драматычная актрыса, рэвалюцыйны дзеяч, тонкі і разумны дыпламат — Марыя Фёдаравна Андрэева была незвычайным чалавекам.

Незвычайнасць і шматграннасць яе таленту адлюстравалася і ў партрэтнай мянушцы «Феномен», якую прыдумаў для М. Андрэевай У. І. Ленін.

Ілья Яфімавіч Рэнін ведаў Марыю Фёдаравну з дзяцінства і, як прыгадвае Т. Шчэпкіна-Купернік, «пісаў і маляваў Марыю Фёдаравну, калі ёй было восем год, дзесяць, дванаццаць... Калі ёй было пятнаццаць — ён пісаў з яе донну Анну — для ілюстрацыі да «Камароўскага госця» А. Пушкіна».

Апошні гэты партрэт (той, пра які ідзе гаворка) Ілья Яфімавіч пісаў ў 1905 годзе ў Фінляндыі, дзе Марыя Фёдаравна жыла разам з Аляксеем Максімавічам Горкім на дачы. Іх дача была недалёка ад Рэлінскіх «Пенатаў». Сяседзі і знаёмыя, які часта сустракаліся, і тады Рэнін вырашыў напісаць

групны партрэт — Марыю Фёдаравну разам з Аляксеем Максімавічам Горкім. Але партрэт гэты нешта «незаладзіўся», работа над ім спынілася і Рэнін напісаў адну М. Андрэеву.

Марыя Андрэева сядзіць у крэсле, на фоне зеляніны. Яе твар спакойны і ўраўнаважаны, але недзе ў глыбіні вачэй жыццё, гатовая ўспыхнуць у любы момант, усмешка. Увесь лад партрэта скіраваны на тое, каб падкрэсліць не толькі абаяльнасць і прыгажосць гэтай цудоўнай жанчыны, але рытэж і аб значнасці яе асобы, аб сіле характэру, мэтанакіраванасці. І мастаку гэта ўдалося бліскуча. Сёння гэты партрэт на праву лічыцца адным з лепшых партрэтаў вялікага рускага жывапісца.

Пасля выстаўкі 1906 года партрэт доўгі час знаходзіўся ў прыватных калекцыях. Спачатку ў самой Марыі Фёдаравнай, затым у калекцыі яе сябра і напленніка І. Масквіна. Толькі ў 1962 годзе Беларускі дзяржаўны мастацкі музей набыў яго для сваёй калекцыі.

Сёння, калі экскурсіі праходзяць па залах музея, ад гэтага партрэта, як і даўней на выстаўках перасойнікаў, спыняюцца людзі. Спыняюцца, каб па-любовацца выдатным майстэрствам мастака, каб захапіцца абаяльнасцю і душэўнай прыгажосцю выдатнай актрысы і рэвалюцыянеркі.

Р. БАДЗІН.



жаданню пранікнуць у самую сутнасць справы.

У дылогіі А. Адамовіча «Партызаны» ёсць такі герой — Віктар, мастак, які, цудам выраўнаўшыся з канцлагера, адчувае, што не можа не маляваць: перажывае не дае спакою.

— Калі пачалася работа над кінадылогіяй «Вайна пад стрэхамі», — расказвае А. Адамовіч, — Я. Ганкіну прыйшлося пераўвасобіцца, «зрабіцца» Віктарам. Яму трэба было напісаць такія карціны, якія напісаў бы герой фільма. І вось вобора мастака, які перажывае столькі пакут, пачаў поўніцца, расці, набываць канкрэтныя рысы характэру, якія не былі вядомыя нават мне. Віктар, дзякуючы карцінам, якія напісаў «за яго» Яўген Ганкін, зрабіўся героем філасофскага плана, нечакана вырас у аднаго з галоўных персанажаў фільма.

Той, хто бачыў кінады-

логію, не зможа забыць дрэвы на карцінах Віктара. Дрэвы падобныя на загрубелыя, збітыя ад непаспэльнай працы далоў. Не забудзе глядач і дзяўчынку на калючым дроце, якім агароджаны канцлагер, яе вочы, якія нават пасля смерці глядзяць туды, на волю...

Не адзін фільм пра вайну «зрабіў» Я. Ганкін. І іншы раз, здараецца, той-сёй пытае яго:

— А ці няма тут пагрозы паўтарыцца?

— Што ж, — усміхаецца Яўген Маркавіч, — вось і прыходзіцца, каб не паўтарыцца, шукаць. Шукаць новыя рашэнні, новыя павароты тэмы, новыя прыёмы кампазіцыі, новыя фарбы...

У кожным эскізе Я. Ганкіна, які ён робіць для «ваенных» фільмаў, — не толькі дакладныя прыкметы вайны, але і яе філасофскае асэнсаванне. У кожным эскізе — трагедыя і гераізм ня-зломнага народа...

У прасторным гасці-

ным пакоі кватэры Я. Ганкіна ўсё адзін маленькі партрэт. Спачатку гэта адзілае — мы ж у доме мастака! Але хутка становіцца зразумелым — гэтага дастаткова. З партрэта, падпёршы рукою галаву, глядзіць старэнькая жанчына. Пагляд нейкі незвычайны, лякучы. У вачах смутак і рашучасць, боль і мудрасць. Чамусьці, як зачараваны, не могу аддзецца ад партрэта позірк.

— Мая маці. Закатавана фашыстамі ў сорок першым...

Толькі-толькі завершана чарговая работа, а Яўгену Маркавічу не церпіцца ўзяцца за новы фільм. Нядаўна прапанавалі сцэнарыі. Мастак прачытаў і наадраз адмовіўся працаваць над ім. Гаварылі з Яўгенам Маркавічам і ў афіцыйным парадку, і «па-сяброўску», маўляў толькі ратаваць сцэнарыі. А мастак лічыць, што трэба ратаваць глядача ад шэрага фільма.

Рэжысёры, з якімі да-водзілася працаваць ма-

стаку, — Віктар Тураў, Сяргей Спешной, Іосіф Шульман, Аляксандр Карпаў і іншыя сцэнарыі, што эскізы Яўгена Ганкіна не аднойчы прымушалі іх увадзіць у рэжысёрскія сцэнарыі нейкія, здаралася, нават кардынальны змены. Напрыклад, у фільм «Заўтра будзе позна» увайшла такая сцэна: калі нямецкай камендатуры з грузавой машыны разгружаюць бюсты Гітлера. Мноства галоў фюрэра стаяць на снезе, ашалела ўтаропіўшыся адзін у аднаго. Стары салдат у акуларах, сгануўшы ад холаду, абывава валачэ два бюсты ў камендатуру. Зараз ён атрымае аплывуху ад эсэсаўскага афіцэра за непачцівыя адносіны да асобы фюрэра... Гэтага эпізоду не было ў сцэнарыі. Яго прыдумаў і на-маляваў Я. Ганкін. Так ён і трапіў у фільм.

Напярэдадні 55-й гада-

віны Савецкай Арміі і 25-й гадавіны лютаскай перамогі працоўных у Чэхаславакіі ў Браціславе, Маскве і Мінску адбыліся ўрачыстыя прэм'еры савецка-чэхаславацкага мастацкага фільма «Заўтра будзе позна». Ледзь выраўнаўся на адну з іх Яўген Маркавіч Ганкін — мастак-пастаноўшчык гэтага фільма.

Зараз на студыі «Беларусьфільм» па сцэнарыі Івана Шамякіна здымаецца фільм пад умоўнай назвай «36 вагонаў» і Яўген Маркавіч цалкам у новай рабоце.

— Мяне ў гэтым фільме цікавіць усё, — гаворыць Я. Ганкін, — і сцэнарны матэрыял, і тое, што фільм гісторыка-рэвалюцыйны, і тое, што прыйдзеца супрацоўнічаць з новымі для мяне, цікавымі мастакамі — рэжысёрам В. Нікіфэра-

вым і апэратарам Э. Са-

дрыевым. Нядаўна ў Саюз кінематаграфістаў БССР прыйшло пісьмо, у якім былі словы: «Мы ганарымся, што з нашага ў мінулым глухага пале-скага мастацкага вайшаў і стаў майстрам савецкага кіно Яўген Маркавіч Ганкін»...

І мастак стаў збірацца ў дарогу. Ён хоча паехаць на радзіму, ад адзіна — з калегамі, з фільмамі. Гэта будзе сваясаблівае справаздача перад землякамі за трыццаць год творчай дзейнасці.

Мастак едзе туды, дзе басаногім хлопчыкам перамаляваў усіх суседзяў, дзе за карцінкі, наўняны, дзіцячыя яшчэ карцінкі, атрымаў першую грамадскую падзяку — ад старшыні келгаса. Едзе туды, адкуль пачаўся яго шлях у вялікае мастацтва, туды, дзе стаіць помнік яго маці і дзесяткам землякоў, закатаваных фашыстамі.

І. РЭЗНІК.



20. май, серада.  
З сч. 4.11.  
Зах. 20.43.  
Дайж. дня 16.32.

Быў дзівосны дзень. Шчодро свяціла сонца. Невялікі курортны гарадок увесь ззяў. Павегра загусцела ад водару кветак, травы, мора. Сонечныя промні рассыпаліся тысячамі блікаў у шклянках з газіраванай вадой, адбіваліся ад цёмных каменяў, амытых марскімі хвалямі, і здавалася, што да гарае мноства маленькіх вогнішчаў... «Мінск, вуліца Мяснікова, дом 34, кв. 21, Даніловічам.

Добры дзень, дарагія мае тата і мама! Я жыю і здаровы, адчуваю сябе добра. Я так засэрэў на сонцы, што ўсё аб-лез—трэба загарыць кавалак...

Жадаю вам усёго найлепшага.  
Цалую ўсіх. Валя».

не здзіўліў. Хаця... Быць чэмпіёнам саступіць... Лепшы парашуціст у свеце—гэта ўжо нясення! Прымна, чорт пабары...» «...Да д'ябла! Да д'ябла ўсё! Навошта мне ўсё гэта патрэбна? Націснуў на кнопку, катапультаўся, але гэта апошні раз! Апошні!»

«Неба пацягнела. Высока забраліся. Якая незвычайна сама фарбай... І назвы ім не падбяраюць...»

Звычайная секунда. Мы выміраем яе: і раз... і два... і тры... Там наверху, у выпрабавальніках, зусім іншы маштаб часу. Кожная секунда раптам робіцца неймаверна доўгай. Яна робіцца такой доўгай, што ў яе ўмяшчаецца ўсё жыццё.

Валянціну ўсяго трыццаць чатыры. Але ён паспеў пазнаць, што такое вайна. Яна заспела сям'ю Даніловічаў у невялікай вёсцы пад Мінскам, дзе яны

малых вышнях, стварыць аказалася не проста.

Кожная катапульта праходзіць вялікі выпрабавальны шлях. Спачатку яе правяраюць у аэрадынамічнай трубе, пад рознымі нагрузкамі на зямлі. Потым выпрабавваюць з манекенам у паветры. Спецыяльныя датчыкі запісваюць неабходныя параметры: час палёту да адстрэлу сядзення, моманты кручэння, перагрузкі... І толькі потым у катапульта садзіцца чалавек. Толькі чалавек здольны даць канчатковую ацэнку эксперыменту.

Адзін выпрабавальнік, які не раз штурмаваў неба, гаварыў: «Кожнае выпрабаванне ўключае пазнаванне чаго-небудзь няведанага. Гэта нагадвае калекцыяніраванне паштовых марак. Кожная новая марка прыносіць многа радасці. Альбо паступова запаўняець

Напярэдадні выпрабавання — пасу-перак усім нормам і парадкам — Валянцін угадваў усіх і скачкі з парашутам. Яму нават не дазвалялі ездзіць на веласіпедзе — не дай бог, пашкодзіць нагу, але тут... Яму патрэбны былі гэты скачок. Колькасць скачкоў ужо даўно пераваліла за тысячу (больш паловы з іх — выпрабавальныя), але кожны новы наладжаў пачуццё радасці перамогі.

Ён бачыў аблічча зямлі з неверагодных вышынь. Яна набліжалася да яго імкліва і грозна, была цвёрдай і грубай, добрай і мяккай. Ён любіў зямлю. Улятаў у неба, выконваў найцяжэйшыя скачкі з пастаяннай надзеяй вярнуцца. Часам ён спяваў, падлятаючы да зямлі. Можа, у гэтыя хвіліны яму думалася, што тыя, хто зможа выратавацца на апаратах і парашутах, якім ён, Валянцін Даніловіч, даў «дабро», будучы шчаслівым, таму што зямлю нельга не любіць.

Многа разоў катапультаваўся Валянцін Даніловіч з розных лятальных апаратаў, апрабавуючы пры гэтым новыя скафандры і сістэмы, прызначаныя ў спецыяльных кантэйнерах. Стваральнік катапультаўных прыстасаванняў, буйны інжынер, якому давялося працаваць з Валянцінам Іванавічам, расказаў, што Даніловіч быў не толькі адважным выпрабавальнікам, але і выдатным інжынерам. Ён сам афармляў справядачныя тэхнічныя дакументы, а гэта ўмеюць рабіць далаёна не ўсе выпрабавальнікі. Праўда, спачатку ён пісаў іх заўважна літаратурна, нават неба апісваў. Яго першыя тэхнічныя справядачныя нагадалі стэрэаграфію з дэнінка. Даніловіч, безумоўна, належаў да гвардыі пішучых людзей: ён прыкмятаў дэталі, дараў нечаканыя характарыстыкі людзям і з'явам. Кніжка пра тое, што ён убачыў, адчуў, перажыў, была наперадзе.

Валянцін быў народжаны выпрабавальнікам і стаў ім. Так здарэцца вельмі рэдка, і гэта быў менавіта той выпадак.

— Разумею, — гаворыць брат Валянціна Мікалай, — як бы гэта расцямачыць ясна... Пасля кожнага скачка знаходзіцца ў стане эйфарыі, ці што... Я нават не ведаю, з чым гэта можна параўнаць.

Мікалай — старшыня навуковага студэнцкага таварыства Мінскага радыётэхнічнага інстытута. Ён вельмі падобны на Валянціна: высокі, усмешлівы, лёгкі. Ён таксама скача з парашутам — 546 скачкоў.

— Відаць, — працягвае ён, — такое адчувае пісьменнік, які скончыў кніжку, вынаходца, які ўбачыў сваё вынаходніцтва ў дзеянні, урач, што зрабіў складаную аперацыю. Хаця гэта зусім не азначае, што на нейкіх этапах табе не было страшна. Нясак я спытаў у Валянціна: «Пра што ты думаеш у сапраўды апошнім імгненні перад катапультаваннем?» Ведаеце, што ён адказаў? Ён адказаў: «Якога д'ябла мне ўсё гэта патрэбна! Але потым я пра ўсё гэта забываюся. Пра ўсё чыста». Што цягне чалавека ў неба, ніхто, відаць, растлумачыць не можа. Гэта, як каханне. Калі кахаеш, вельмі цяжка растлумачыць, за што. А калі раптам можаш растлумачыць, дык тады ўжо і не кахаеш.

«Далёбог, я змог такое, што ні адной скачкі не пад сілу», — гаварыў Антуану да Сент-Экзюперы яго сябра Гійоме пасля таго, як пацярпеў авіяцыйную катастрофу ў Андах і здолеў выратавацца.

## І. ПІСЬМЕННАЯ ЧАЛАВЕК НА ВЫСОКІМ УЗРОЎНІ

Валянцін не хлусіў: сапраўды, злаяла скура. Толькі ён не адпачываў, а працаваў. Але пра гэта ён не пісаў родным, таму што любіў іх, не хацеў, каб яны хваліліся.

Набліжаўся новы выпрабавальны скачок-катапультаванне. Усё прадумана да апошняй дэталі. Рукі ведаюць сваю справу, ім не трэба нічога падказваць, дасягнута высокая ступень аўтаматызму. Ну, і галава ў парадку. Ён ужо, як кажуць выпрабавальнікі, «хадзіў» на такой устаноўцы, «абмацаў» яе ў паветры, але цяпер трэба было выпрабаванне яе ў новых рэжымах.

Неба — нібы яго знарок памазалі снім і аблокі несахайна раскідалі. Не-дзе высока-высока гуў самалёт, але ўбачыў яго не ўдалася, бо самалёт ішоў вельмі хутка і гук не паспяваў за ім, гук адставаў, і там, адкуль ён чуўся, самалёт ўжо не было. Заста-наўся толькі след інверсіі — бялюткая тоненькая паласа, якая нібы дзяліла неба на дзве часткі.

Зараз загарыцца табто «Падрыхта-вацца!», і Валянцін, зразумела, адна-жа: «Гатовы!». На кароткім, а даклад-ней — доўгім шляху ад пасадкі ў са-малёт да катапультавання адбудзе-ца пазнала імклівы перападаў на-строю — ад фартысма да піана. Бо ма-гутнасць чалавека менавіта ў тым, што ён умее мысліць, аналізаваць, не падпарадкоўвацца абставінам, а пад-парадкоўваць іх сабе, шукаць і не адавацца.

«...Як я сутыкнуўся з гэтай професіяй — узятаць у неба, бачыць з вышнімі бабцічкі-зямлю, адчуваць вострую аса-лоду свабоднага падзення...»

«...Мог бы цяпер, як усе, ляжаць на бе-леным плясочку, блукаць з Азіятай па запарку, здымаць зялёны. Бегамата, на-прыклад...»

«...Скачкамі з парашутам зараз нікога

гасцявалі ў бабці. Бацька, Іван Іосі-фавіч, кадравы ваенны, адразу ж па-ехаў, а Валя з мамай засталіся — хлопчык цяжка хварэў.

Хто перажыў тыя дні, каго вайна застала ў Мінску, памятаюць, як жор-стка бамбілі фашысты горад, як гарэ-ла ўсё навокал, і як цяжка было выб-рацца з гэтага пекла. Потым прый-шлі фашысты, пачаліся аблавы, шу-калі чырвоныя камандзіраў, камуні-стаў, іх сваякоў. Марыі Данілаўне і Валі давялося перабрацца ў сусед-нюю вёску, дзе іх ніхто не ведаў, і там хавацца ад гітлераўцаў.

Так скончылася дзяцінства.

А потым было наступленне. Савец-кія войскі прарвалі фронт пад Бабруй-скам. Сярод тых, хто вызваўся гэтыя месцыны, быў Іван Іосіфавіч Даніло-віч. Валя глядзю на невысокага стом-ленага чалавека з афіцэрскамі паго-намі на гімнасцічцы і не пазнаваў у ім свайго бацьку. Маці падштуркоўва-ла сына, а ён не падыходзіў — не ве-рыў...

Пасля вайны пасяліліся ў малень-кім мястэчку Асіповічы. Там і цяпер добра памятаюць Валянціна — ясельна-га прыгожага хлопчука. Ён захапляў-ся авіямадэляваннем. Мадэлі, якія рабіў Валя, ляталі не вышэй і не дал-ей іншых, але ляталі. Ён любіў са-чыць за іх палётам, таму што вельмі цікава самому зрабіць такую штуку, якая лятае.

А самому лятаць?...

Ну вось і загарэлася табто «Пад-рыхтавацца!». Зараз выпрабавальніку трэба разблэкціраваць страляючы ме-ханізм... Валянцін выпрабаввае но-вую катапульта, якая павінна забя-спечыць выратаванне лёгкага саставу пры аварыйных абставінах на любых вышнях і любых хуткасцях. Дарэчы, праблема катапультавання на малых вышнях ужо даўно хвалілася канст-руктараў і інжынераў. Эфектыўнае катапультавае прыстасаванне, якое б забяспечыла выратаванне акіпажу на

ца, але канца гэтай справе няма. Увесь час працягваецца пошук новых марак. Чым цяжэй дастаць тую ці ін-шую марку, тым мацней жаданне яе мець».

У сёмым класе нечакана для баць-коў Валянцін прынёс дадому давед-нік для паступаючых у вышэйшыя на-вучальныя ўстановы. Ці то жартам, ці ўсур'ёз ён сказаў, што выбірае МАІ. Потым зрабілася ясна, што выбар быў канчатковым. Пасля школы падаў да-кументы ў Маскоўскі авіяцыйны ін-стытут.

На экзамене па хіміі выкладчык ха-цеў паставіць яму чацвёрку. Але штосьці, відавочна, перашкаджала яму гэта зрабіць, таму што ён нечакана спытаў у Даніловіча:

— Чацвёркі хопіць?

— Не хопіць! — дзёрэка адказаў Валянцін.

Паспыталіся пытанні. У гэтым ня-лёгкім паядынку Валянцін адчуваў сябе лёгка і ўпэўнена, як потым у сва-бодным палёце. Ён атрымаў пяцёрку і паступіў у інстытут.

Побач з ім апынуўся невялікі, лад-на збіты, востры на язык хлопец. Алег. Пасябравалі. Разам пачалі хадзіць у аэраклуб, скакаць з парашутам. Зараз Олег успамінае, што гэта былі даця-чыя забавы. Прыцэгляльныя, бясконца прывабныя дацячыя забавы... Выхва-ляліся перад дзёўчатамі — маўляў, любуйцеся, якія мы. Тыя і сапраўды любаваліся. А хлопцы ўсё больш і больш захапляліся справай. Натуры цэласныя, упартыя, а вечным імкнен-нем спасцігаць невядомае, яны хутка зразумелі, што быць парашуцістамі-выпрабавальнікамі — гэта і ёсць спра-ва іх жыцця.

«Сучасны спартыўны парашут, — пі-саў пазней у часопісе «Навука і жыццё» майстар спорту Валянцін Да-ніловіч, — гэта складаная аэрадынаміч-ная сістэма, якая ператварае «спуск з парашутам» у «кіруемы палёт ча-лавека з парашутам».

## ЯГО ПОЛЕ

[Заканчэнне. Пачатак на стар. 3.]

пісваў. І ні адна праца вучоных, спе-цыялістаў, практыкаў, ні адна слуш-ная рэкамендацыя, ні адзін цікавы эксперымент не заставаўся па-за ўва-гай.

Дамашнія нават не чулі, калі клаў-ся спаць, калі ўставаў. Да другіх пеў-няў над кніжкамі. Бучыўся. Выпісваў. Назапашваў веды. Як у дзяцінстве. Саматугам.

Завялі ў калгасе Кінігу палёў. Ува-лі севазварот. Нават калі за севазва-роты пляжылі па чым дарма, ад-стаў іх. Сталі строга ў гаспадарцы прытрымлівацца навуковай тэхна-логіі апрацоўкі глебы.

Рабілася ўсё не на вошчуп. Быў ад-ведзены вопытны ўдзельнік. На ім Аляксандр Сцяпанавіч прасяраў усе навінкі. Апрабаваныя, яны затым шы-рока ўкараніліся ў практыку.

Пазваў да сябе надзейнага памоч-ніка. Агранома Анатоля Давідовіча. Нават новыя хаты побач паставілі. Так зручней. Недалёка бегаві адзін да аднаго паракіца, падзяліцца сум-

неннямі, падтрымаць, калі трэба. Свайго памочніка ведаў Аляксандр Сцяпанавіч даўно, калі той яшчэ баса-нож бегаві. Сябраваў з яго старэйшым братам Уладзімірам. Разам у КПЗЕ ўступалі, разам удзельнічалі ў пад-польнай рабоце. Падлетак Толя не раз дапамагаў ім раскідваць лістоўні і адовы, вывешваць чырвоныя сцягі. Не давялося ўбачыць Валодзьку нікога жыцця. За яго загінуў. Апакаў ся-бра Аляксандр Дрозд. Пакаяўся дапа-мачыць стаць на ногі ягонаму брату — Анатолю. І вось цяпер побач з ім жы-вуць. Робяць агульную справу, тую, што стала для іх сэнсам жыцця, яго шчасцем. Аднолькавыя інтарэсы, тур-боты.

Доўга галовы ламалі, як прыму-сціць стаць ўрадлівымі калгасныя землі. Бедныя лены. Пясчаныя. Азоту — ас-бінам асноў — ім бракуе. І ўзяць яго тады не было адкуль.

— Вось што, Толя, — звярнуўся не-як да агранома Аляксандра Сцяпа-навіча, — кроў з посу, а трэба разжыва-цца насеннем дубіны.

Аграном ажно падскачыў: як сам

не дадумаўся. Сапраўды, у іх глебах арганічны ўгнаенні — эт, мала іх та-ды было — хутка мінералізуюцца, рас-падаюцца. Элакі натуральна не паспя-ваюць усмоктаць у сябе спавязаныя рэчывы ўгнаенняў. Значыць, гэтыя глебы трэба ўвесь час падкармліваць, чым часцей, тым лепш. Лубін жа як-раз і будзе садзейнічаць назапашва-ню ў ворыўным пласце арганічных рэ-чываў і азоту.

Пасялі дубін. Спачатку мала. Не-калькі гектараў салодкага на пасенне. Шматгадовы горкі пасялілі на азміне. Салодкі даў дзесяць з гакам цэнтне-раў насення з кожнага гектара. Пасе-вы яго пашырылі, і праз час у «Праў-ду» пачалі наезджаць з іншых гаспа-дарак на пасенне. Падсеяны ж горкі лубін пасля жніва пачынаў набірацца росту і да замаразкаў на кожным ге-ктары з'яўлялася да паўтараста — двух-сот цэнтнераў зялёнай масы. Лубін заворвалі — воль вай і кандаватар азоту. У прыватнасці, ураджайнасць бульбы на ўчастках з заворваным лу-бінам узрасла ўдвая. Паступова цяжэ-лі на зерне калгасныя палі. З цягам часу, па меры росту патагоў статы, палеткі ўсё больш пачалі атрымліваць арганічныя ўгнаення, пабагацелі і па мінеральныя. Пляпамерна вялося і вапнаванне кіслых глеб.

Канечне, хутка слова какаца, ды іллёгна справа робіцца. Як бы там ні было, але праз колькі год пагалосна пра добрыя справы калгаса «Праўда» выйшла ўжо за межы Кобрынскага раёна. Ухвальнае слова пра гаспадар-ку пакацілася па ўсім Прыбужжы. Аляксандру Сцяпанавічу было пры-своена званне заслужанага агранома рэспублікі.

Праўда, на той час падпілінавала яго хвароба. Падкасіла бязлітасна. Ледзь ачуліў.

Прышоў у райком партыі: — Старшыніўства цяпер, мабыць, не пад сілу, — сказаў.

— Так, палячыцца, адпачыць сам трэба, Аляксандр Сцяпанавіч, — паспа-чувалі.

— Там падлецаць, — адмакнуўся. — А на адпачынак рана. Вось у агра-номы наважыўся. А змену сабе даўно вырастаў.

Здзіўліліся.

— Пра Анатоля Давідовіча кажу.

— А ці пацягне? — засумняваліся.

— Го, яшчэ які!

Верыў у вучня Аляксандр Сцяпа-навіч. З ім згадзіліся і ў райкоме, падтрымалі яго і калгаснікі.

...За ўспамінамі не ўгледзеў Аляк-сандр Сцяпанавіч, як выпра-ваў да лямпа. Па той бок яго





Пасля скачка...



На адпачынку.



3 Гагарыным...

«Падрыхтавацца!», «Падрыхтавацца!» — нагадвала табло.

Валянцін адказаў: «Гатовы!» і ўзяўся за скобы, якія прыводзілі катapultу ў дзеянне. Цяпер трэба згрупавацца — гэта значыць прыняць пэўную позу ў крэсле, найбольш выгядную для чалавека ў момант перагрузак...

На трэцім курсе інстытута Валянцін ажаніўся. Перад гэтым, як у большасці людзей, было няспраўджанае нахання. Валянцін здаваўся ёй занадта сціплым, памяркоўным, ардынтарным. А яе ўжо ведалі. Яе імя сустракалася ў цітрах кінафільмаў, і на вуліцы на яе азіраліся.

У тыя дні, калі Валянціну было тужліва і самотна, з'явілася ў жыцці Алена. Ну і што, калі ў інстытут не трапіла — жыццё на тым не канчаецца. Яна гавіла інстытутскую палатарку і ад гэтага атрымлівала вялізнае задавальненне. У Валянціне яна адразу адчула натуру яркую, адораную і пачынулася да яго. А Валянціну спадабалася гэтая баявая, смелая, вясёлая дзяўчына.

Калі Валянцін ажаніўся, ён пазнаў бацькам па тэлефоне:

— Я ажаніўся.  
На прадзе Масква — Мінск пачала доўгае маўчанне.

— Але як жа можна? — нарэшце прагаварыла мама. — Ты ж сам ішчэ...

Бацька па-мужчынску адгукнуўся на гэтую падзею і таксама адмоўна:

— Як ты мог? Ты нават інстытут не скончыў. Гэта пераінкодзіць табе!

Але для таго і жыццё на свеце таты і мамы, каб усё зразумець, дараваць і прыйсці на дапамогу.

Алена і Валянцін прыходзілі ў госці ў старэнкіх, панашаных плашчак, у далёка не модных ксяцюках, але ўсё-ж такі поўныя планаў. Дысертацыя?.. Будзе! І Валянцін здаў кандыдацкі мінімум. Замежныя мовы?.. Не закідаў. І Валянцін закончыў курсы замежных моў. Пазней, сустракаючыся з англічанамі, ён адзіўляў іх сваім выдатным вымаўленнем.

Было толькі адно пытанне, па якім бацькі і дзеці не знайшлі агульнай мовы. Бацькам вельмі не хацелася, каб Валянцін працягваў займацца парашутным спортам. Але тут ён быў непакорны.

Гавораць, з ім пасябруеш, та-кым і станеш.

Алена таксама пачала скакаць з парашутам. І вось яе прозвішча ўсё часцей і часцей з'яўляецца на старонках газет. Яна дабіваецца выдатных вынікаў, выконвае адзіночныя і групавыя скачкі, скача ноччу і ўдзень. Газета «Правда» 26 верасня 1965 года пісала: «Алена Даніловіч пабіла рэкорд адзіночнага вышыняга скачка. Адзінціўшыся ад самалёта ў стратасферы на вышыні 14 200 метраў, яна адразу ж раскрыла парашут і ўдала спусцілася пад шаўковым купалам на зямлю».

Пра Валянціна таксама пісалі газеты. Праўда, упаміналася толькі яго імя, без прозвішча. Тады яшчэ не прыйшла пара падрабязна расказаць пра яго работу. Яна была звязана з распрацоўкай метадыкі падрыхтоўкі касманаўтаў да выхаду ў адкрыты космас.

Работа праводзілася на борце рэактыўнага самалёта Ту-104. Адзін з салонаў яго на вяршыні парабалы, якой дасягаў самалёт, рабіўся на трыццаць секунд «басейнам бязважкасці». Так паўтаралася неаднаразова. І Валянцін «плаваў» у бязважкасці, выпрабавваў скафандры, шукаў самы аптымальны варыянт шлюзавання з касмічнага карабля. Тады яго прыкмеціў канструктар касмічных караблёў Сяргей Паўлавіч Каралёў і высока ацаніў яго работу. Тады ён пасябраваў з Ляонавым і Хруновым. А з Юрыем Гагарыным ён быў знаёмы яшчэ да гістарычнага палёту першага чалавека ў космас — разам скакалі з парашутам. На вокладцы часопіса «Крылья Родины» каларовая фатаграфія: Юрый Гагарын утрымлівае стропы парашута, які ішчэ рвецца з рук. Здымак зроблены Валянцінам Даніловічам.

Фатаграфаванне было яшчэ адной страцінай Валянціна. Адным з першых у краіне ён засвоіў фатаграфаванне ў свабодным падзенні, і адна за адной у часопісах «Огонек», «Смена», «Наука и жизнь» пачалі з'яўляцца яго здымкі. «Огонек» нават прапанаваў месца ў штаце і абяцаў «залатыя горы». Але Валянцін сціпла адмовіўся.

Вядомая беларуская парашуцістка вільблэнкі Валянціна Астапчык пісала ў сваёй запісцы кніжцы: «На зямлі чалавек павінен прытрымлівацца кімсьці раней пракладзеных шляхоў — яму не хапае трэцяга вымярэння. У паветры чалавек мастак, і неба — яго палатно».

Словы гэтыя — нібы пра Валянціна. Адчыніўся лок самалёта. Адзін, другі, трэці парашуціст пакідае борт самалёта. І вось ужо ўсё неба ў парашутах. Ідуць здымкі мастацкага фільма «Скачок на сьвітанні». Аператар — Валянцін Даніловіч.

Звыш дваццаці разоў пакідаў ён борт самалёта з камерай у руках, каб зняць гэты фільм. І тут праявілася яго мастакоўскае бачанне, адкрыты і светлы погляд на свет...

Успыхнула табло: «Пайшоў!»  
Зараз усё і пачынаецца — сама галоўная праверка. У імя яе трэніраваўся, сядзеў, над тэхнічнай літаратурай, адмаўляўся ад усіх спакус, якімі так багата жыццё.

У апошнія гады нарадзіўся тэрмін: «Чалавек на высокім узроўні». Гэта значыць чалавек, на якога кладзецца вялізны разумовы і фізічныя напружкі.

Выпрабавальнік парашутаў і катapultы як ніхто іншы павінен валодаць надзвычайным здароўем і яснасцю розуму. Як ніхто іншы, ён павінен быць сумленным, праўдзівым, шчырым і добраахвотным.

Аднойчы крэсла, якое выпрабавваў Валянцін, закруціла, і доўга не ўдавалася спыніць гэтае шалёнае вярчэнне. Толькі незвычайнае самавалоданне і мужнасць выпрабавальніка выраставалі яго тады ад немінучай катастрофы. У самы апошні момант удалося «намацаць» плынь паветра і стабілізаваць крэсла ў адпаведным становішчы.

Прысуд Валянціна быў суровы: крэсла патрабуе сур'ёзных даробак. Для выпрабавальніка выпадковасць — норма. А лётчык, для якога катapultы апошняй надзея, павінен быць пазбаўлены ад іх.

Ён быў максімалістам. Гэтага патрабавала справа.

Вось ён, Валянцін Даніловіч, на фотаздымках. Глядзіць у неба. З іконкай. У «басейне бязважкасці». Ляжыць на зямлі, адпачывае, у руцэ адуванчык, і навокал адуванчыкі. З Гагарыным. У куточку здымка дараваць надпіс касманаўта.

Гэтыя здымкі з альбому. На вокладцы рукою бацькі напісана: «Валля».

На адным здымку Валянцін са здзіўленнем і захапленнем глядзіць на маленькі жывы камочак, які трымае ў руках — малодзін дачка. Назвалі Азінгай. Ён быў крылатым і імя

даў дачцы, быццам прадраў ёй палёты ў Сусвет...

Стрэлі!

Вырвалася з самалёта крэсла з выпрабавальнікам. Яно ўрэзалася ў густы ультрамарын неба, разарваўшы яго ў шматлі.

20. жніўня, серада.

Усх. 4.11.

Зых. 20.43.

Дзіўж. дні 16.32.

Лістак з календара. Ён таксама захоўваецца ў альбоме. Разам з тэлеграммай.

«Мінск, вул. Мяснікова, д. 34, кв. 21, Даніловічу Івану Іосіфавічу».

Камандаванне вайскавай часці наведвала пра гібель пры выкананні службовых абавязкаў свайго сына Валянціна Івана Іосіфа Іосіфава 25 мая тэк Цярэнцьеў.

Выпрабаванні катapultы працягнуў і завяршыў Алег. Той самы Алег, з якім лётчык некалі пачынаў.

Тое, што зрабіў камуніст, старшы інжынер-лейтэнант Валянцін Іванавіч Даніловіч, засталася людзям.

І людзі памятаюць пра яго.

## Язэп Лявонавіч ДЫЛА

З Саратава прыйшла сумная вестка: 7 красавіка, на 93 годзе жыцця памёр старэйшы беларускі літаратар Язэп Лявонавіч Дыла.

Нарадзіўся Язэп Лявонавіч 14 красавіка 1880 года ў сям'і случкага паштовага служачага. Вучыўся ў Слуцкай гімназіі, затым — у Юр'еўскім ветэрынарным інстытуце, адкуль быў выключаны за ўдзел у студэнцкіх хваляваннях. Працаваў у Мінскай газеце «Сяверо-Западный край», у выдавецтвах Пецярбурга, Масквы, Аранбурга, Казані.

У першыя гады Савецкай улады Я. Дыла ўзначальваў многі аддзелы ўчасткі гаспадарства і культурнага будаўніцтва — быў наркомом працы БССР, старшынёй Цэнтралбелсаюза, старшынёй Далжбоўнай планавай камііі БССР, вучоным сакратаром інстытута Беларускай культуры, дырэктарам Інстытута мастацтвазнаўства, дырэктарам Першага Беларускага дзяржаўнага тэатра. Пад псеўданімам Назар Былаеўскі і Тодар Кулеш ён публікаваў вэсы, апавесці, артыкулы па гісторыі літаратуры, мастацтва. У 1924 годзе на сцэне БДТ-1 зыла пастаўлена яго вэса «Панскі ідыдук», якая неўзабаве сыйшла асобнай кніжкай.

Апошні час Я. Дыла жыў у Саратаве. Але ён не парываў сувязей з Беларуссю. На старонках «Полымя», «Маладосці», «Беларусі», «Літаратуры і мастацтва» друкаваліся яго драматычныя і празаічныя творы, артыкулы.

Светлая памяць пра Язэпа Лявонавіча Дыла назаўсёды застаецца ў нашых сэрцах.

Праўленне Саюза  
пісьменнікаў БССР.

Інстытут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору АН БССР глыбока смутнае з прычыны смерці былога дырэктара Інстытута мастацтвазнаўства пры інбелкульту і дырэктара тэатра імя Янкі Купалы Дыла Язэпа Лявонавіча і выказвае спачуванне родзічам і блізкім нябожчыка.

з канца ў канец разблгалася шаўкавістым дываном азяміна. Спраўтыкаванае вока ўбачыла нешта такое, ад чаго ногі самі каўзанылі ўніз і ступілі на купіны. Зачэпала, зачліпала пад высокімі гуманымі ботамі набрынялая вадой зямля. Ва ўзрушэнні адкінуў кашоўню і дажджавыя тонкія, бы іголки, кроплі секанулі па твары, пацеркамі, заблытаўшыся, па-вісі на брывах, халодным струменьчыкам папаўзлі за каўнер. А, ліха з ім, з дажджом. Не прывыкаць.

Здаду засталіся абсягі палёў, што прызначылі пад авес і ячмень. Падпорэзка азімых — пачатак вяснова-налівавых работ. Не паспееш аглянуцца, — уварвеецца сяўба, вольную хвіліну тады не вырвеш. Палі пад лавыя рыхтуюцца заададз, з восені. Зімой нарыхтавалі і вывезлі на іх арганічныя ўгнаенні, прыкладна па 15 тон кампостаў на кожны гектар.

Авёс і ячмень сеюць у «Праўдзе» ў канцы сакавіка. Як у той прымаўцы: «Сей авёс у гразь — будзеш нязь». Хто-ніхто ў калгасе на пачатку вагаўся, баяўся такой ранняй сяўбы. У мэтазгоднасці яе пераканаў Аляксандр Сцяпанавіч. Праўда, у той год і сам пахвалываўся больш чым трэба. Звычайна сяўбу ячменю заканчвалі недзе ў сярэдзіне красавіка, а

тады разам з аўсом паселлі тыдні на два раней. Ад прымаразкаў усходзі там-сін пажоўклі. Аднак аналізы паказалі, што неспрыяльныя для сціблення ўмовы садзейнічалі развіццю моцнага і ўстойлівага карнявішча. А калі пацяплела — бы на рошчыне, пайшоў уверх ячмень. Так кожны ўжо гадоў запар і сеюць яго рана. І ўраджай добры атрымліваюць. Летась, напрыклад, намалацілі ячменя больш чым па 31 цэнтнеру з гектара.

Сёлетні год — адказны, ранаючы. Немалыя задачы паставілі перад сабой у «Праўдзе»: атрымаць з кожнага гектара па 28 цэнтнераў зернявых, у тым ліку каласавых — па 30 цэнтнераў, бульбы — 170, ільноваліна — 5, сіласных культур — 300 цэнтнераў. Людская праца, прадуманая яе арганізацыя, тэхніка, якой, дарэчы, ці не большы зараз ў гаспадарцы, чым было колись у якой МТС, дастатковасць угнаенняў, захоўванне перадавой агра-тэхнікі, — усё гэта тал аснова, на якой і грунтуецца калгасныя планы.

...Уражаныя застыў перад азямінай галоўны калгасны аграном. Тонкае, зварушлівае каліўе «міронаўкі», падкормленае, сакавітае, бухматае, за некалькі дзён густа і цёмна зазеленела. Ніводнай жаўтаватай сцяблінкі. Шчыцё азяміны пад павевані ветру

атрасала кроплі, абмытае пырскані дажджу выглядала свежым, бы толькі што нараджаным. Ды і ўсё поле здавалася нейкім асаблівым. Сяютчым. Урачыстым. Яно нібы чанала нешта незвычайнага.

Паддаўшыся пачуццю, што само на сабе прарасло аднесці з самых глыбокіх і тонкіх душэўных тайнікоў. Аляксандр Сцяпанавіч пахіліўся і, хукнуўшы на далонь, сараваўшы лее, правёў асяржонка рукою па каліўцах.

Потым аграном, відаць, на звычцы, а мо і падсвідом, зануціў пальцы ў зямлю і адкапнуў у мяккі камяк. Задумліва размінаючы яго, адчуваў, як ліпне да рукі, густа распылаецца на далонь, і дажджавыя кроплі, пападаючы на гэтую мешанку, доўга стаяць на месцы, не ўсмоктваючыся, перакатваюцца малюпаценькімі шарыкамі-драбкам. Глеба была ўдосталь на-кормленай і напоенай.

І сталася Аляксандру Сцяпанавічу лёгка і радасна. І захацелася гукнуць здзіўленаму наваколлю, каб і яно адчула, як добра бывае чалавеку на зямлі. Добра таму, што ёсць вось гэта поле, і любуешся ім, удыхаеш ягоны п'янік водар.

Калгас «Праўда»  
Кобрынскага раёна.



ЯШЧЭ не пасяцца ў паветры ашале- дыя хрушчы, не піліруюць зухавата на прыгожыя кветкі бэзу, ад якога звычайна ў старых галовы кружацца... Але вечар па-ясноваму цёплы. З прыемнасцю прайшоў- ся б, пашацыраваў, ка- лі б...

Чорт пабыры, не магу я болей чуць гэтага брыдка- га пісківага голасу жон- чынай сваячкі Марылі! Далдоніць і далдоніць. Мянташыць і мянташыць. Анілія таблеткі ад галаў- нога болю не памагаюць ужо, хоць па кілаграму іх глытай. Трэцюю гадзіну без перапынку перазывае кастачкі сваім суседамі. Ды лінчэ кожны раз кры- чыць мне з кухні!

— Мікалай Сямёнавіч, ці чулі вы што-небудзь та- кое?

— Якое... такое?

— Такое, якое...  
А каб цябе, роднёныя, з тваімі плёткамі! База- болка нішчасная... Відаць, жонка на кухні ўвесь по- суд перамыла, а гатай- усё балбоча. Яшчэ ж зва- ніць па тэлефоне будзе розным спробам...

— Мікалай Сямёнавіч! Вы чулі? Суседачка ў мя- не новал... Ага, нядаўна

пераехала. Удава—мала- дал, прыгожая такая...

Ну, вось, цяпер пайшла расліваць: колькі у сусед- кі мэблі ды якая, якія су- кенкі ды колькі.



— Апрадэцца, прыбл- рэцца—лялька! На такіх мужчыны лянцэ, як тыя матылькі на святло... Ой, не пашанцавала жанчы- нам з нашага пад'езда, ха- ха-ха! Каго-небудзь абавяз- кова падчэпіць...

— А раптам твайго Трафіма, Марылі? — не вытрымлівае і кіць жон- ка. — Пакідаеш заўсёды ад- наго... Глядзі, дзеўка! Не дарма гавораць: сівізна ў бараду—чорт у рабро...

— Ха-ха-ха!—зноў ве- села рагоча Марылі. — Майго дзеда... падчэпіць?

Ды яму, дзівачка, акрамя тэлевізара нічагусенькі не трэба... Хочаш, зараз на- ват названю мужу — рас- кажу, як ты тут яго бэс- ціш... Пасмяецца! Ці не,

не, дзынку лепш гэтай удавіцы, яе пацешу, гарот- ніцу...

У прыдчыненыя дзе- ры я бачу, як таўставатая Марылі сунецца калідор- ам да тэлефона, здымае трубку, набірае нумар і пачынае манерна «алё- каць»:

— Алё, алё... Мабыць, яна спіць ужо? Алё! Хто гэта? Трафім? Што ты там робіш?

— ...

— Тэлевізар глядзіш? Свайго нямашака, га?

Вось як... Вось як... Ну і фокус, ну і нумар!

Ачумелая Марылі маў- чыць, усхвалявана, гнеўна дышае ў тэлефонную труб- ку. Умомант знікае ўся яе напышлівасць, гарэзлі- васць, твар пакутліва мор- щыцца, чырванее: вось- вось заплача. Мінае хвілі- на, другая, і плячучая рэў- насць ахоплівае жанчыну. Ужо дрыготкім, нейкім чу- жым трагічным голасам яна паўтарае:

— Ён там... У яе... Там ён...

Якія толькі грэшныя карціны не малюе яе ўяў- ленне!

Жонка спачувальна аб- дымае сваячку, супакой- вае: «Ну, і што, калі зай- шлоў, ну і што?» А я... Я, здаецца, здагадваюся, у чым справа. Як следчы, строга пытаюся:

— Марылі, куды ты хацела пазваніць спачат- ку?

— Дамоў...

Раптам Марылі робіць вялікія вочы, пазірае на мяне здзіўлена, атарапела, а потым снеміўшы, пачы- нае нервова смяцца і ўжо не гаворыць, а радасна, ляскава крычыць у тэле- фонную трубку:

— Трафімка, я зараз жа еду!

Едзь, едзь, галубка... Нарэшце!



## МІМАХОДЗЬ

□ У тыраж выходзяць не толькі аблігацыі.

□ Толькі прыняўшы валідол, супа- койвайся на дасягнутым.

□ Пры самай даскандэнай касметы- цы пажадана мець свой твар.

Д. ПАЛОНСКИ.

□ Калі гавораць: «Жыве, як у бога за назухай», гэта азначае, што ў ча- лаўска ўмовы жыцця антысанітарныя.

М. ШЛЯФЕР.

## У РЭДАНЦЫ

— Ну, як, таварыш рэдактар, мае вершы?

— Ды вось з рытмам у вас, калега, нейк не клеіцца... Амаль на кожным радку, бы на няроўнай дарозе, спа- тыкаешся...

— Дык гэта ж для таго, каб чытач не заснуў!

Міхась ДАНИЛЕНКА-ХОЙНІЦКІ.



— Не, ісправілі рэдакцыйныя істот, на гэтай планеце выключана.  
Мал. М. ЧАРНЯЎСКАГА.

АВОХШІ МНЕ...

Рыгор ЯСЦЕЎ

## МЕСІК—НАМЕСНІК

Я па вуліцы хаджу,  
Я на месячык гляджу.  
Што ж ты свеціш, ды не грэш,  
Можна з зоркамі дурэш!

Гаварыў паэт адзін,  
Што падобны ты на блін.  
Гаварыў другі: «Канечне,  
Ён падобны на лачню».

Трэці — класік ён ужо —  
Назваў цябе нажом.  
А чацвёрты — бледнай плямай,  
Жаўтароцікам над брамай...

Быў ты добрым рыбаком,  
Пастухом,  
Вартаўніком,  
Ёсць нямапа меркаванняў,  
Пазыччых параўнанняў.

Сядзем хіба на грудок —  
Прысвячу табе радок.  
Дарагі, шануюны месік,  
Я — паэт,  
А ты — намеснік.

На паўнеба засмяяўся  
І за хмараю схавався.

## ПА СВЕТУ ДОБРА ПАКАДЗІГШЫ

Як толькі самалёт узняўся ў па- вестра, адзін з пасажыраў падха- піўся з месца і, нацэліўшы рэвал- вер на сцюардэсу, загадаў правес- ці яго ў кабінку пілота.

— Паварочай на Сінгапур! — крыкнуў ён пілоту, тычнуўшы ў патыліцу руляў рэвалвера.

Пілот стрымана адказаў:

— Гэта не мой напрамак, са- малёт павінен прылятацьца ў Уга- дугу.

Раптам у дзвярах кабіны з'явіў- ся перапалоханы штурман.

— Беражыцеся! — усклікнуў ён. — Нейкі чалавек пагражае мне зброяй.

Не паспеў ён вымавіць гэтых слоў, як другі пасажыр адштурх- нуў яго ад дзвяраў і, усклінуўшы аўтамат, закрываў пілоту.

— Я хачу ляцець у Рэйк'явік! Становіцца ўскладнілася: два павестраныя піраты на борце адна- го самалёта і кожны патрабуе ля- цець у яго кірунку. Не трацічы

## Жан-Поль ГРУСЭ



вытрымкі пад нацэленай на яго збройі, пілот, крыху падумаўшы, сказаў другому пірату.

— Гэты месьце прыйшоў раней за нас. Вы павіны згадзіцца, што за ім прыярытэт. Таму я беру курс на Сінгапур.

Потым ён дадаў:

— Я ўпэўнены, што там вы зной-

дзеце самалёт, які даставіць вас у Рэйк'явік. А не, дык я сам зраблю туды рэйс пасля запраўкі.

— Добра, — прабурчаў паса- жыр з аўтаматам. — Я згодны, — і, разлазаваны тым, што яго апарэ- дзілі, сеў на сваё месца.

Праз некалькі гадзін самалёт прылятаўся — не ў Сінгапуры і не ў Рэйк'явіку, а ў Угадугу, як і было прадугледжана раскладам.

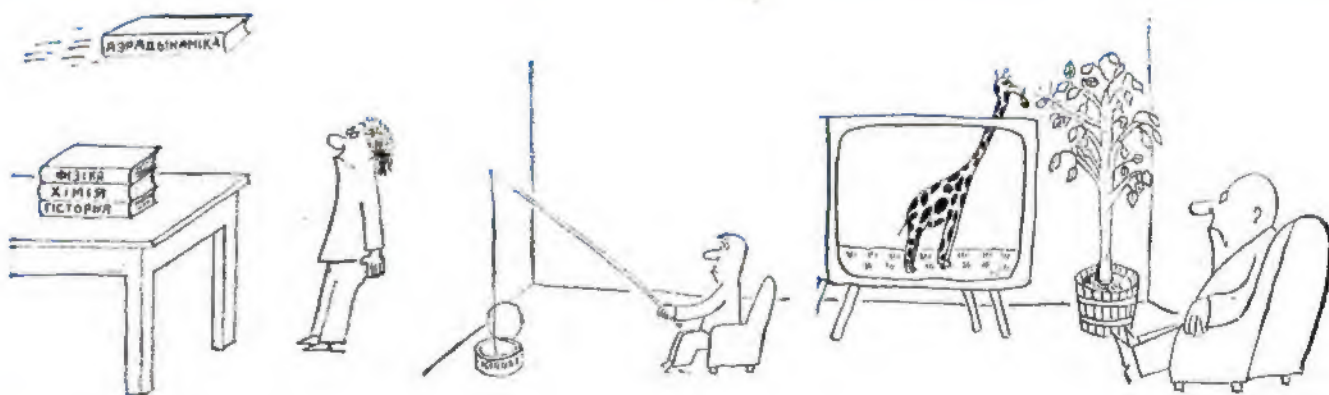
У бары аэрапорта пілот сустраў- ся з першым пасажырам.

— Цудоўна! — сказаў ён яму. — Застаючыся членам экіпажа, ты выдатна выконваеш ролю паса- жыра і яшчэ лепш — ролю піра- та.

— Галоўнае — патрапіць у тваю кабінку раней за сапраўднага пірата, — зазначыў той.

Задаволеныя сябры выпілі па чарцы за хітрасць, якую прыдума- ла кампанія, каб не даць піратам выкрасці самалёт.

Пераклад з французскай Віталі АГРЫЗКА.



Мал. Л. МУРАШІН.

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэр- ства культуры і павалення Саюза пісателёў БССР, Мінск.

## «ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга Друкарня выдавецтва ЦН КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600. ГСП, Мінск вул. Заха- рава, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі—33-24-61, намес- ніка галоўнага рэдактара—33-25-25, адназнага са- крата—33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела выяўленчага мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО, Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРА- ЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКИ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ, Л. Я. ПРОКША, Р. К. СА- БАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.



Індэкс 63856

АТ 05175